陳馭野聲音很輕，像在哄人，「安靜的人也很有魅力，不比任何人差。」
「內心世界豐富無比，讓人探索的欲望，也能在喧囂中發現美好的一隅。」
起碼，他從來沒覺得程書雪有什麼不好的。
敏感多疑的人從不是矯情的象徵，她們只是渴望愛，卻害怕被人傷害。
那猶豫不決側面證實了她最純粹的想法，也表達出她對一段感情的認真。
程書雪眼眶有些濕潤，她抬眼望了望天，試圖憋回那些淚水，而後緩緩開口。
「陳馭野。」
聲音有些澀。
陳馭野只覺得心像被揪成了一團，他回：「在。」
程書雪看著他的眉眼，仿佛透過光陰的倒帶，看到高中少年獨有的恣意張揚與放縱不羈。
像爬了萬里的山，她終於到了終點。
程書雪緩緩開口：「我高中跟你同班。」
「嗯。」他的猜想證實了，但此刻伸出手，語氣認真：「你好，我是陳馭野，重新認識一下。」
橘黃的路燈散發出溫暖的柔光，少年利落冷硬的五官像電影裡的虛化的鏡頭，周遭延伸出一片溫柔繾綣。
望著面前修長如玉的手，程書雪回握了過去。
「你好，我是程書雪。」
啪嗒，她的眼淚沒忍住掉落。
落在二人緊握的手上，緩緩暈開水漬，但卻像是滾燙的熔岩，灼得陳馭野渾身都疼。
陳馭野視線望著她，像在承諾：「這次，我會記住的。」
得到這個答案之後，程書雪覺得自己的一切都圓滿了。
1考進一班
2被他記住
高二後，他保送提前離開學校，高三畢業的同學聚會，她聽到他會去，也罕見地報名參加。
昏暗的包廂內，同學唱歌喝酒，肆意遊戲，熱鬧非凡。
她就在角落裡，在他看不到的角落裡。
偷偷拍了一張他的圖片，也打算在結束後，跟他告白。
只不過大冒險的時候，她和他抽中了一樣的卡片。在一眾「程書雪」的呼喊中，卻不經意間看到他訝然的眼神。
她就知道，他不認識她。
即使考到了第一，他還是不認識她。
但現在不同了，他主動跟自己介紹了。
程書雪輕舒一口氣，抬眼看著他，問出了心中一直耿耿於懷的問題：「你跟郭芊妤是什麼關係？」
她跟班上同學一樣，認為他們是看破不說破的關係。
大一時，郭芊妤軍訓期間來找過陳馭野，她看過二人一起吃飯，也怕自己驀然告白成為小三，後面送情書的計劃再次擱淺。
「朋友關係。」
除此之外，他沒有再說什麼了。
程書雪黑睫倏地一顫。
陳馭野指節發白，「你是不是覺得我對她很不同？」
「有點兒。」