鎖鏈迅速收緊，祁染的手腕壓在流雲形狀的紋飾上，金屬的涼意滲進皮膚。
除了椅子換成床鋪，這完全是賓館那晚的翻版。
手腕被固定在上方，祁染微微抬起上半身，讓胳膊更舒服一些。
鍾長訣坐在床邊，緊挨著他的腰，目光灼灼地盯著他。這個場景太過曖昧，他一瞬間以為對方真的起了興致，要來一場束縛遊戲。
但拷完他之後，除了灼熱的目光，鍾長訣再沒有其他親近他的意圖。
他也不覺得這人又心血來潮要審他。即便離開了空軍基地的宅邸，他們的終端還開著，夏廳隨時可以竊聽。
鍾長訣的目光從他臉上滑開，慢慢上移，停在了手腕上，緩緩地說：「C93的鏈條卡扣是十字型的，需要超過500千克的腕力才能扯出來。」
他愣了一瞬，忽然明白了。這人是想知道，那一晚，他是如何掙脫手銬的。
對方沉默著，等待他的回答。他垂著眼睛，無聲地做了一個口型：「故障。」
鍾長訣扯了扯嘴角，明顯是不信。兩人對視良久，祁染始終沒有再開口。
這是不能說的秘密，是一條太明顯的線索，牽扯到他的真實身份。
鍾長訣從沉默里感受到了他的決心，站起身來。祁染看著他走到浴室，洗漱之後，走到床鋪另一邊躺下。全程像是房間裡沒有他這個人。
然後，鍾長訣調低了燈光亮度，像是要結束這個晚上了。
「將軍，」祁染的嗓音有些沙啞，「不幫我解開嗎？」
鍾長訣看了他一眼，眼神的含義很明顯：反正你自己會解。
祁染難以置信地看著他閉上眼睛，呼吸逐漸平穩，像是進入休眠狀態的主機。
他就這麼把自己晾在這裡？手銬卡住的高度很刁鑽，肩膀落不到床面，這麼吊著，別說一晚上，十幾分鐘，胳膊就酸痛不已。
寂靜逐漸籠罩住昏黃如螢的燈光，窗外夜色昏沉，隱約能聽到海浪拍打岩石的聲音。
停滯的房間內，忽然閃過一道金屬的微光，緊接著響起「咔嚓」一聲。
鍾長訣睜開眼睛，身前有一道黑影，正欲逃開。他迅速伸出左手，抓住那人的胳膊，然後朝上方望去——自己的右手被拷在了床柱上。
「動作挺快。」鍾長訣的語氣里有一絲讚賞。
祁染望向自己被攥住的手臂，試著掙脫，結果對方攥得更緊了。
「疼。」他說。
鍾長訣沒有鬆手，祁染把目光從他身上挪開，落在床頭櫃的遙控上。如果他不放開自己，就騰不出手拿遙控，解開手銬。
黑暗給了祁染安全感，讓他能放鬆地注視那張熟悉的臉，目光帶有一絲挑釁。
鍾長訣望了他一眼，沒什麼表情，用拷著的那隻手握住了手銬中間的鎖鏈，抓緊。祁染短暫看到了手臂肌肉收緊時暴起的青筋，然後——