祁染咬了咬下唇，遲疑地解開扣子，把上衣脫下來。他們——至少是他——已經赤誠相對多次了，不該這樣窘迫才對。
也許是因為今天的鐘長訣在照料，而不是逼供，這樣反常的生態讓他不習慣。
鍾長訣並沒有打量面前赤裸的上身，傷口露出的一刻，他的目光就集中在那道疤痕上。狙擊槍造成的貫穿傷比尋常槍傷範圍更廣，胸前的入口傷形成一個圓形的凸起，背後的出口傷更加不規則，也更寬。他抬起手，用酒精棉片輕輕地擦拭傷口周圍的皮膚，像是在描摹那道疤痕。
在這一瞬間，祁染又看到了那種神情——子彈貫穿他右肩時的神情——瞳色深暗，表情陰沉，就像暴風雨來臨前的海面。
然後祁染聽到他說：「我不該殺了他。」
字面意義上，這話像是悔恨奪去了一條生命，但他的語氣，他的神情，昭示了真實含義並非如此。世界上還有無數報複方式，死亡與之相比就像是解脫。
祁染又想起了賓館的那次會面，陰冷的目光，毫無感情的語調，不同於完美將領的另一重人格。
但是……那描摹傷口的觸碰又是如此溫柔。
擦拭完，鍾長訣拿出一片防水敷料，用剪刀裁成合適的大小，貼在皮膚上，然後拿出醫用膠帶，在防水敷料的四周加固一圈，特別是容易鬆動的地方。
這細緻入微的動作，與他冷硬的氣質格格不入。祁染想起了網站裡的帖子，那些極致狂野和浪漫的想像，其實遠不如這靜謐的一瞬間。
撫平邊緣後，鍾長訣直起身子。他比祁染高出許多，需要彎腰，才能完成粘貼敷料的工作。
「抱歉。」祁染聽到他說。
祁染抬頭望著他。目光撞上的一刻，祁染有些心驚。那目光柔和得不像是故去的將領，也不像那個冰冷的造物。
「我把你牽連進來了。」
祁染笑了笑：「又不是你想讓人暗殺你的。」
「但最終受傷的是你。」
「你好像希望我因為這件事討厭你，」祁染說，「再道幾次歉，你就實現這個目標了。」
鍾長訣露出了轉瞬即逝的笑容。他笑起來冰雪消融，實在很好看，也實在難得一見。祁染覺得，這也許和性格無關，是他的生活和身份所迫。隨時有槍口指著你，誰能滿面笑容呢？
「不過，他們竟然想殺你，」祁染搖了搖頭，「太不切實際了。」
「更荒唐的，不是他們把矛頭指向一個將領嗎？」
無論是要反戰，還是做戲，殺聯首效率更高。
祁染略微偏著腦袋，望向他：「你的支持率比聯首高。」
「因為我不制定那些得罪人的政策，通貨膨脹、物價飛漲不是我的責任，」他說，「我身上的標籤只有國家和勝利。」
祁染笑了笑：「是啊。」