在一處寂靜的角落，鍾長訣停住腳步，祁染踉蹌了一下，差點撞上。從剛才起，他就失魂落魄的。
「所以你承認了？」鍾長訣審視著他，「你就是江念晚？」
祁染沒有點頭，也沒有搖頭，但他全身都叫囂著「敗露」。
他知道，在他泄露手銬秘密的那一刻，對方一定會查到他的真實身份。
現在，那無可避免的結局還是來了，懸在頭頂的劍終於墜落。
他望著地面，閉上眼睛。
然後他聽到對方說：「那本關於我的冊子，也是你做的？」
祁染怔住了。冊子？剪貼簿？它不是在那場大火里燒掉了嗎？
他驚愕地抬起頭：「它怎麼會在你手裡？」
「別岔開話題，」鍾長訣抓住他的胳膊，把他拉到面前，冰涼的勳章貼著他的衣領，「我們之前見過，是不是？」
祁染雙唇緊閉，一言不發，像是要把所有秘密都帶進墳墓。
鍾長訣簡直恨他。這麼久，他躲躲閃閃，含糊其辭，水潑不進，針扎不透，擺出一臉為難的樣子，把堡壘築得固若金湯，怎樣都逼不出一句準話，只留自己一個人在黑暗裡徘徊，發瘋一樣尋找那條裂縫。
「你為什麼要做那本剪貼簿？」他收緊手，祁染臉上閃過一絲痛楚的神色。
「你喜歡我嗎？」他進一步逼問，「從很久之前開始？」
祁染的臉色瞬間變了，變得如此慘烈，一塊白，一塊紅，目光渙散，嘴唇發青，像被捅了一刀的瀕死之人，讓他不忍直視。
「這有什麼不好承認的？」他不懂他，從很久以前就不懂，「你為什麼不說話？！」
祁染咬緊牙關。他可以承認的，對方還沒有拿回記憶，他還可以順著對方的思路走下去。他只要說，那本剪貼簿就是為了他做的，他曾經愛過他，這一切不就解決了嗎？
但他無論如何說不出口。
他欠的債夠多了，瞞的也夠久了，他還要繼續騙他？他還要厚顏無恥地宣稱，對另一個人的十多年感情，都是對他的？
他不能說，他不能說，可難道就這麼保持沉默？
他望著面前的人，那眼神里，除了質問，疑惑，惱怒，還有一絲期待。
那期待簡直要把他碾碎。
對方希望這是真的，哪怕只有千萬分之一的可能。這希望壓得他抬不起頭來。
他為什麼不騙面前的人？這是對方想要的，對方想要他承認，他為什麼不編一個故事，把那份喜歡喬裝打扮，變成對方想要的樣子，然後把那些漏洞百出的情緒解釋清楚？
他可以做到的，即使他編的不夠完美，對方也會相信——因為願意相信。