董天心的出租房在翡翠巷，就在海景大道邊上，明明是黃金地段，卻完美規避了所有的地產開發項目，狹窄彎曲的小巷被大片的燈火輝煌夾在其中，頗有些命運曲折的味道。
半夜營業的大排檔里燈火通明，人字拖們圍桌而坐，吃著、聊著、笑著，空氣里充滿了烤生蚝的香氣，向前再走五分鐘，就是董天心最愛的「心靈治癒風水寶地」——青青驛站。
青青驛站是一家貓咖，有十幾隻貓咪常年駐紮營業，老闆柳青青，年方二八，和驛站里的毛孩子們一樣美麗，這個時間貓咖已經打烊，只剩下柳老闆一個人，開著半扇門，坐在電風扇下納涼喝茶，見到董天心，搖著閃亮的美甲打了個招呼，「小董今天回來的有點晚啊。」
「柳姐姐晚上好，」董天心歡快跑過去，趴在窗戶上張望，「小白今天吃得好嗎，梳毛了嗎，有沒有想我啊？」
小白是一隻中華田園大白貓，血統純正，有一雙金色的眼睛，今年五歲，性格老成，是青青驛站的「頭牌」，也是董天心五年社畜生活中最大的慰藉，無論白天被領導如何磋磨，只要每天工作結束之後看看小白漂亮的金眼睛、毛絨絨的大尾巴，董天心就能滿血復活。
柳青青有點尷尬：「咳……那個，小白今天被一家人領養了。」
董天心目光暗了，鼻子貼在玻璃上，呼出一小團濕漉漉的蒸汽，「……哦。」
柳青青有點不忍心，從小白出生，每一天董天心都會來看它，她問過董天心不下上百次，要不要領養小白，可每次董天心都是依依不捨地拒絕。
「小白年紀大了，一直做這行也不是個事兒，領養的那戶人家條件不錯，對小白來說，是個好歸宿。」柳青青乾巴巴解釋了幾句，感覺自己像個拆散有情人的黑心老鴇。
董天心耷拉著腦袋，眼巴巴瞅著小白的空窩，「小白有家了，挺好的……」
柳青青良心刺痛，跳起身，從櫃檯下翻出一個東西塞給董天心，「用這個代替小白吧。」
是一個貓形玩偶，白色的毛，金色的眼睛，大小、造型和小白幾乎一模一樣。
董天心小心翼翼抱著玩偶，眼眶紅了。
柳青青更不忍心了，咬了咬牙，「要不貓咖里其它的毛孩子你隨便選一隻，我送你！若是房東不同意，我幫你找新房子！」
董天心笑著搖了搖頭，「不了，謝謝柳姐姐。」
說完，不等柳青青追問，鞠了一躬，噠噠噠跑了。
柳青青看著董天心的背影，實在想不通，這孩子明明這麼喜歡貓，為什麼就是不願意領養呢一隻？
董天心的「家」在翡翠巷深處的城中村，典型的老破小，一室一廳一廚一衛，廚房窗戶和隔壁樓只有二十公分，伸手能借醬油，好在衛生間沒窗戶，省了走光的煩惱。
臥室雖然有窗戶，但是幾乎不採光，白天也要開燈，客廳有個半平米的小陽台，中午能曬兩小時的太陽，是這幾年租的最好的房子。
客廳里有個大大的藤編貓窩，墊著粉紅色的長毛絨保暖墊，旁邊是三層貓爬架，奶白色的貓砂盆，磨牙棒、逗貓棒、自動蓄水貓碗、貓梳子、貓指甲剪、沒拆封的貓砂和貓糧整整齊齊碼在收納箱裡，外出便攜太空貓包也是粉紅色的，包里疊著兩件貓咪圍兜。