百年過去，姑蘇卻好像全然沒變化，映月湖還是那般清澈明麗，這問道樓也是依舊高聳入雲。只是，當初那個只能站在下方仰望石碑的沉默少年，如今已是元嬰後期修士，只需踏雲便可輕而易舉地飛到樓頂。
默默望著上方祖師爺刻出的「道」字，那些本以為已經遺忘的記憶慢慢浮現。他向師尊認了罪，自請離開了玄門，可是，直到現在，玄門大師兄更替的消息依舊沒有傳來。世人只道玄門大師兄邀劍客為求突破開始雲遊江湖，而他曾經的師兄，卻成了新的師弟。他忍不住想，那個人是什麼意思？過去受的苦真的就這樣算了嗎？
步邀蓮迎娶月菱靜時也來過姑蘇，那時月芳州說，昔日步青云為了能讓師弟盡情享受姑蘇風光，向他們這些本土修士請教了許久，徹夜做了一份計劃書，更是將各處名勝典故熬夜背了下來，這才有了他那個對姑蘇大街小巷比當地人還熟悉的師兄。
他們聚在一起感嘆時事變遷，站在一旁的步邀蓮卻是忽地就感到了鑽心的疼，那個人總是這樣，一個人偷偷地努力，在人前卻是什麼也不說，殊不知，這樣遲了多年才被發現的深情，才最是傷人。
那日，步邀蓮明明是來迎親，卻是逃也似的離開了姑蘇，從那之後，一步再未踏出玄門。最初，是因為步青雲在江湖留下的足跡太多，而他總是能第一時間發現那個人的痕跡，看著難免傷情。後來，是真的倦了，他原就是不愛江湖的，一旦沒了步青雲，便是再也不想外出走動。
其實，他很清楚，摧毀了自己道心的，不是自己的嫉妒，而是步青雲對他的好。即便他找了無數的理由來肯定自己做得不算錯，只要一看到這些步青雲留下的痕跡，到底都成了藉口。
直到再次見到何歡，他才真正意識到，一直以來不過是自欺欺人，步青雲過得好他看著難過，可若步青雲過得不好，他心中更加難受。從他們二人離心的那一天起，步青雲，就是個只能讓他難受的名字。
他原以為自己再不會來姑蘇，卻未想到走著走著竟也到了這個地方，聽守衛們討論著昨日有個白衣少年在樓頂自言自語，他心中一動，便也上了來。
真到了樓頂才發現，原來此處風景也沒什麼特殊的，就像他真正得到玄門大師兄之位後，才漸漸明白原來當初那個人雖表面看上去完美無缺，到底過得也不是真的快活。
石碑上刻了很多人的論道心得，有人長篇大論，有人言簡意賅，有人寫得不明所以，也有人將內心所想一一陳列，然而只一眼，他就找到了熟悉的筆跡。
莫忘初心，天下太平。
何歡何苦，死生不離。
明明是一樣的字跡，卻是一個平淡圓潤，一個張揚灑脫，正如那兩人的性子，一眼便能認出是誰所寫。
結果，他的師兄到底是沒如少年時所說留下那開玩笑的字句。那個人已經找到了自己的道，可他，依舊和過去一樣，根本不知該寫些什麼。
白衣道人在樓頂停了很久，待到下樓時，只見守衛們還在討論。
「我想起那少年是誰了！昨日他在珍味閣吃飯忘了付帳，人家掌柜囑咐我一定要把人給他留下的！」
「冷靜，你不是說他掉了塊玉佩嗎，索性就拿這給掌柜的抵債吧。」
一瞬間，仿佛又回到了從前，頭腦尚未思考，身體已本能地站了出去，「他欠了多少，我替他給。」
守衛們方才便見他踏雲上去，心知這必定是元嬰期的前輩，只恭敬問道：「道爺認識那少年？」
他們之間曾經是能脫口而出的關係，如今，他默了片刻，終是只道：「算得上是故人。」
見他如此說，那守衛喜不自勝，當即就掏了塊白玉出來，「那這玉佩你便替他保管吧，我們這些人粗手笨腳的可不敢留這種貴重物品。」
許真是世事無常，他自己的乾天寶玉留在了玄門沒有帶走，兜兜轉轉八十年過去，步青雲的玉竟又到了他的手裡。何苦果然是那人正常長到十八歲時該有的模樣，不必再為了玄門克制自己，依舊熱愛遊歷江湖，依舊會因為各種突發奇想忘記付帳，也依舊將這乾天寶玉四處亂扔總要他保管著。
他在頂樓想了許久，總覺著對那人無話可說，便想著就此離去，彼此相忘於江湖也好，如今白玉握在手裡，能說的話，卻是終於想到的。