原本，她和班裡大部分同學一樣，生於一個小康家庭，是父母唯一的掌上明珠。
從小衣食無憂，受盡寵愛，甚至養成了些許刁蠻的性子。
九歲生日那天，父母以臨時加班為名，推掉了許諾她的生日大餐，惹得她很不高興。
父母在桌上留了飯和字條，放微波爐里叮一下就行。但呂鷗冉生氣了，沒有吃飯，賭氣躺在客廳沙發上看電視。
晚上十點多，父母才匆匆到家。又累又餓的呂鷗冉，在半夢半醒間被媽媽抱上了床。
陷入夢鄉的前一秒，她隱約聽見媽媽低語，「寶貝，對不起，生日快樂」。
困到眼睛都睜不開，呂鷗冉當然看不見爸爸陰鬱的臉色，和媽媽臉上的尚未擦乾的淚痕，也聽不見媽媽祝她生日快樂時，聲音里止不住的顫抖。
第二天，父母買來生日蛋糕，好像昨天什麼都沒發生一般，為她補過九歲生日。
那天晚上，呂鷗冉依然沒有消氣，對著父母大爆發：「連我期待了這麼久的生日都能忘掉，你們根本不愛我吧！連我在學校最討厭的死對頭楊菲都記得我生日！以後的生日，再也不跟你們一起過了！」
「寶貝，對不起。明年一定給你過一個最難忘的生日。」
說完，呂鷗冉爸爸看向遠方，眼神迷離。
呂鷗冉媽媽嘴唇顫動一下，欲言又止。
如果時間可以倒流，呂鷗冉想，她一定要收回這一席話。
絕對，絕對不會說出口。
想都不要想。
確診時已是晚期，病程進展又很快。半年前還在單位運動會生龍活虎、為了趕截止日殫精竭慮；半年後，一頭黑髮蕩然無存，人也被折磨得形銷骨立。
一米八的大漢，到了最後，體重不足八十斤。又過了幾天，變成幾斤重的盒子。
去年爸爸許下的諾言，從某種意義上實現了。
呂鷗冉的十歲生日，的確刻骨銘心，最為難忘。
那是她人生中第一個沒有爸爸的生日。
「老師說的那個人，也是37歲查出來的病……」
「要是科技可以快點發展，那種藥是不是就能早幾年出來了……」
「我好想他。」
呂鷗冉蹲在牆邊悲咽，每個字都從顫抖不已的唇間落下，像滴在地上的淚水，碎成一片又一片。
下課鈴響。呂鷗冉一慌，下意識想要站起來，卻發現雙腿早已麻木，不聽使喚。
一旁的華薇連忙扶住她，柔聲低語：「想哭就哭，我陪著你。」
發現華薇的眼圈也紅紅的，呂鷗冉一怔，小聲道：「謝謝你。」