小孩子的直覺讓我預感到危險，我漸漸止住了泣音，怯怯地看了他一眼，上前摟住他的脖子，軟軟地說：「要司年哥哥的。」
許司年於是又問：「那司年哥哥給你買個新的發圈好不好？」
我猶豫了片刻，察覺到許司年的手指穿插進我的髮絲里輕輕扯了扯，細密的疼痛讓我妥協：「好吧。」
……
一根看起來像從動物身上取下的骨頭，標註「10.3.17，小狗 Lucas」。
九歲那年父母送了一隻邊牧給我，我很喜歡，總是和它黏在一起，許司年曾經玩笑般地問我：「你這麼喜歡它，萬一哪天它死了怎麼辦？」
他說完這話的半個月後，邊牧就走丟了。
我清楚地記得我把它拴在院子裡，但它就是跑掉了。
我大哭一場，許司年把我摟在懷裡安慰，聲音輕得近乎耳語：「薇薇只需要喜歡司年哥哥就夠了。」
……
一顆表面光滑的頭骨，標註「14.9.12，死不足惜的變態」。
十三歲我剛上初中，為了鍛鍊自己的獨立，決定要一個人上學放學，那時我貪圖近道，選擇了一條人跡罕至的小巷。
結果就在 9 月 11 日這天，我被一個跟蹤狂堵在了巷子裡，他油膩骯髒的手指伸向我，我嚇得瑟瑟發抖、閉著眼睛大喊救命時，許司年出現了。
他拿著一塊磚狠狠砸向了跟蹤狂的後腦勺，一下又一下，人倒在地上不斷抽搐後也不肯停手。
血液四濺，沾染到他冷白陰沉的面孔上，像一個喪失心智的瘋子。
我害怕地抱住他的手臂：「別打了！司年哥哥難道想為了這種垃圾坐牢嗎？」
「他該死！」許司年將磚塊丟在一旁，轉身緊緊摟住我，身體比我抖得還厲害，「幸好，幸好我在這裡。」
他打電話叫了救護車，沒等車來，就先把我送回了家，我站在玄關處擔憂地問：「司年哥哥，他會死嗎？」
許司年摸了摸我的頭髮：「放心，我剛剛有留手。」
我回想著當時的情況，不確定他說的是真是假，只好問：「那我們會被警察抓走嗎？」
許司年笑了笑，手指輕輕颳了下我的鼻子：「有司年哥哥在，不會出什麼問題的。」
後來這起打人事件果然沒濺起一丁點水花，不過從此以後我上下學都得和許司年一起走，他告訴我：「薇薇只有在司年哥哥身邊才最安全。」
……
明明時間已經過去了很久，但我站在展櫃前看著這些東西，卻樁樁件件記得清楚明白，猶如這些回憶是什麼即拿即用易於保存的罐頭，只需要撬開一絲縫隙，我就能完整地拿到內里鮮活跳動的記憶。
許司年殺人時才多大？十五歲，悄無聲息地處理掉一個人，甚至把他的頭骨當成戰利品放在這裡。
他當真沒有一點害怕嗎？
他又把我當成了什麼？他的所有物，抑或也是他的戰利品？
我仿佛是一具赤裸的身體供他觀賞，在這段不平等的扭曲關係里，許司年讓我變成了無法言說自身的沉默的客體。
他令我感到懼怕與噁心。
從前的親密與曖昧此刻都變成了不著痕跡挾裹向我的枝蔓，密不透風地封鎖了我所有的退路。
那一瞬間，我只有一個想法，不能讓許司年發現我來過這裡。
我抖著手退出房間，將門關到將鎖未鎖的狀態，在仔細檢查過其餘地方確定沒有紕漏後，我跑出了許司年的房子，甚至沒有坐車，一路跌跌撞撞地回了家。
到家關門的那一刻，我一下沒站穩滑坐在地，緊繃的神經驟然鬆懈，後怕、恐慌，剛剛試圖壓制的情緒紛紛上涌，我竟好似吞了什麼髒東西一樣，不住地趴在地上乾嘔咳嗽。
心緒動盪之下，一股無法抵禦的倦意襲來。昏倒前的最後一個念頭是，我要離開這裡！我要離許司年遠遠的！
第15章
再次回想起那間房內的場景，還是讓我感到一陣噁心。
我面無表情地盯著手機上許司年發來的信息，久久沒有動彈。
片刻後，許司年發了個問號過來。
我心知無法拒絕，只好回：「我在寢室，你來接我吧。」
許司年帶我回了他在這邊買的房子，這是我第三次來這裡，為了避免不必要的麻煩，我眼觀鼻鼻觀心從來不到處走，生怕一不小心又撞見了什麼。
許司年似乎對此毫無察覺。