他住這裡的時間不長，符確知道，但還是很想問：
「江老師，我是你家第一個訪客吧？」
江在寒餵完最後一點肉，站起來，腿有點麻。
他緩了緩，說：「是。」
也不能算嚴格意義上的訪客，江在寒想，不是他邀請的。
但符確嘴角藏不住笑，勾起標識性的弧度，「我可太榮幸了江老師。」
江在寒本來不覺得有什麼，但符確看著他的時候給人非常專注的感覺，黑沉沉的眸子因為眯眼的動作而飽含笑意，像是這個「第一」對他來說是很重要的事。
他把受寵若驚直白地寫在臉上，讓江在寒有點不知所措。
江在寒把水開到最大，沖洗不鏽鋼勺。
「你什麼時候回去？」
***
下午雨勢轉小，到傍晚才完全停。
江在寒騎著車去超市，聽人聊起，才知道R大有一小半地勢較低的區域被淹得停了電。他打開天氣app，新一輪颶風還沒登陸，目前預測的路線是往東邊的佛州走。但預測是預測，江在寒經歷過兩次大規模颶風引起的水災，每次都沒預測准。
A市待久了的人跟他有著相同的想法，超市貨架已經顯出供不應求的稀疏。
呆頭鵝的大籃子裝不下，另一半被江在寒捆在后座。
車就不太穩當，江在寒一手推車一手扶著后座的屯糧，慢慢往回走。
路上的車子都會自覺遠離人行道，以防路邊的積水被車輪壓過濺到行人，直到一輛福特猛禽貼著路沿，緩緩停在江在寒旁邊。
速度慢，倒是沒濺起水，但江在寒還是側頭看了一眼。
副駕的車窗降下，符確一手搭在方向盤，歪過身子，一手撐著副駕的座椅，笑著對江在寒說：「江老師，好久不見！買這麼多東西？上來吧我送你。」
江在寒抬手看表。
符確早上十點多離開，到現在下午五點四十，七個小時怎麼也不算「好久不見」。
他意識到自己看表的動作有點蠢，抬起頭想說不用。
符確已經打了雙閃下車。
「東西放后座，我來。」他一手拎一把，清空了小黃車，「你上去吧，我把自行車放車斗里。」
江在寒拉他：「不用麻煩的。」
「不麻煩，前面那片水雖然淺，走過去也是會濕鞋子的，多難受。」符確三下五除二把屯糧和自行車都放好了，拉開副駕門，「而且順路。」
江在寒不好再推脫，總不能把東西再拿下來。
他道了謝上車，問：「我記得你不是這個車？」
「Tesla在充電。」符確帶上車門，V8發動機轟地啟動，「買這麼多東西啊。」
「這幾天可能有颶風。」
江在寒聞到車裡淡淡的草木香，像剛割過的草坪，很清新的氣味。
他隱約記得自己發燒昏睡，在山道顛簸中也聞到類似的氣味。
江在寒猶豫要不要提醒符確屯點食物。
如果是以前，如果是別人，他是不會多嘴的。因為天氣預報說颶風不會經過A市，他只是以防萬一，很可能是多此一舉。別人自己會看天氣，每個人有自己的習慣，他沒理由沒立場按自己的喜好給出提示或建議。
符確問：「剛過去這場雨不是颶風嗎？」
「也是。登陸前是會下點雨。」
「點？！」
符確愕然看向江在寒，他居然在開玩笑……他是在開玩笑吧？
江在寒神色淡然。
雨剛停，校園裡走動的人很多，符確時不時需要停下來避讓行人。
車前板放了一個卡通手辦，一個戴著草帽穿著紅色馬甲的少年正咧嘴笑。
江在寒不認識動漫角色，只覺得那神態和自信洋溢的符確有幾分相似。
隨著車子上下起伏，少年腳下的彈簧便推著他晃動。
更活潑了。
「你好像很喜歡皮卡？」江在寒問。
R大的學生要麼開著二手日本車，要麼開著嶄新豪車。
前者為的省油保值，畢業買個好價；
後者大多家境殷實，出來就是圖個經歷，瀟灑玩樂一番。
江在寒第一次遇到開皮卡的學生。
「我剛來美國的時候，在D市住了半個月。」符確第一次見江在寒主動聊天，興奮地說：「那邊路上好多皮卡，有的人把它改裝得特高，跟直立行走的機器人似的，真有意思。而且我小時候就很想要這個，但國內不興這種，我哥說又不拉貨別給他丟人，不讓買！獨斷專橫要面子！來這終於可以體驗一下。」
符確指指後面的車斗：「開學報導那幾天，天天幫同學拉床墊、拖家具。」
校內的宿舍很貴，很多學生為了省錢，選擇在校外合租。
外面租房大多數是沒有家具的，需要自己添置。