她忐忑不安地過了一周，每次上廁所經過周賀南班級門口的時候都如芒刺背。偏偏周賀南是班上活躍分子，常有迷人笑聲傳進她的耳朵里。
直到下一次補課，周賀南親自給出了答案。
他遞給她一張A4紙，紙張不太平整，好像經過很多人的手。
林縵克制著心跳，假裝鎮定地打開。
足足二十幾行，林縵卻第一眼看見「我喜歡你」四個字，然後是沒有章法的簽名。那是一個完全不認識的名字，這個人肯定連年級前五十都沒有進入，林縵立馬想道。
她將幼稚情書直接丟還給周賀南。
「無聊。」
「什麼無聊啊。老王一開學就喜歡你了，怎麼這麼無情！」他將情書摺疊起來，說道，「好歹是我們幾個連夜寫的，你不喜歡也別扔啊，下次我寫還能抄幾句呢。」
林縵白眼一翻：「真正的喜歡還要抄別人的情書？」
「你以為我們這些凡夫俗子跟你一樣，分分鐘就能比喻擬人升華主題？」周賀南「切」了一聲。
「我勸你們以讀書為重。」她壓著聲音，純屬瞎說。明明一分鐘前她還留有痴心妄想，想做周賀南的女朋友。
唉，難道是最近太陽黑子運動劇烈，影響了她的思維方式嗎。
林縵在自己的虎口上狠狠掐了一把，清醒點，你要做個現實的人。
「林縵同學。」和古詩詞鬥智鬥勇的周賀南將她的名字發音發得很不清楚。他正咬著一隻水筆蓋子，眼睛瞪得很圓，完全不懂文人筆下的花開花落到底何來悵惘。
林縵已經開始做收尾工作，等批完周賀南的習題，她就要走了。她利索地拉上書包的拉鏈，回道：「幹嘛？」態度不佳，有點怨氣。
「我在想……」他皺緊眉頭，林縵期待他能說出一句建設性的話，結果是，「你以後會不會變成年級主任那個樣子啊？」
年級主任什麼樣子，眼角永遠吊起，嘴角永遠向下，頭頂永遠三把火。唔，絕對不能細品。
於是林縵瞪了回去：「那我祝你和校長一樣。」
中年謝頂，再帥也白搭。
周賀南認為這個詛咒太過惡毒，可剛要反駁又被林縵按下：「你趕緊默完這些，結束了我還要去趕公交。別逼我跟周老師打小報告！」
她戳紙的力度和態度倒是真的有年級主任的鐵腕影子，剛強不倒，能完美掩飾住分崩離析碎了一地的少女城池。
白痴。一踏出周家，她就在心中罵自己。
怎麼現在也開始像個傻白甜一樣肖想愛情。
難道這是人類成熟必經的挫折嗎？
***
回望少女時代，林縵覺得那時的自己真是可愛，一點點風吹草動就能激起千百次地震，還以為那就是社會毒打，還以為鋼筋鐵骨正在鑄就。