從未出現在現實中的七層閣樓靜靜矗立，左時寒趴在樓頂的欄杆上，他所處的位置正是蝶姑平日裡憑欄遠眺的地方。他忽然間明白了，蝶姑為什麼總是懷抱琵琶依靠在這裡，一看便過了這鬼墟中的絕大部分時間。
這兒能看見那座破舊的石橋，在河對岸尋了一些活計的溫婉女子總是會在下工後，踩著這座離家更近的石橋回來。元宵七夕的時候紅燈鎮會往河裡放河燈，不遠處新建好的廊橋雕樑畫棟，精緻非凡，人們更喜歡在那上面挑個位置坐下，看河燈順水漂流，橋下是一條遙遠但是絢爛的河。
但她總是會拉上年幼的妹妹來到石橋邊，這處的河岸很淺，河燈就從腳邊漂過，蹲下來能將花瓣的紋路都看得清清楚楚，好像伸手就能觸到。
眼前的燈，身邊的人，平安順遂的未來，好像都是觸手可及。
下了石橋，還要走過許多彎彎繞繞的小巷。這些巷子裡面發生了什麼，在高樓上可以看得一清二楚。但是什麼都握不住的小孩子，只能在家裡期盼她的姐姐今天也可以安安全全回家。
這些巷子為什麼會那麼複雜，連起來又這麼長，承載了那麼多年月的擔憂，可是惡意不止會藏在這些巷子的角落，還會藏在對岸坐擁一整條寬闊街道的富貴人家裡。
在樓頂稍稍低頭往下看，就能看清那間破舊但是乾淨整潔的小院子。屋子裡總是黑漆漆的，即使把窗戶全部打開也不見得多敞亮，蠟燭更是貴重事物，每天只會用上一小會兒。更多的時候這間小院的主人會待在院子裡，至少每個人享受的天光都是一樣的。
左時寒看去時，院子裡少女和女童正在吵架。
雖然離得很遠，但他怎麼說也是一個鬼仙，想聽還是能聽到的。
少女起初耐心地勸：「小蝶待在家裡就好，如果覺得無聊，就幫姐姐打掃一下屋子。出去玩的話不要走得太遠，除了隔壁的小虎和二花不要和別人玩。」
女童扯著少女的衣擺，倔強地抬頭：「我不想玩，我要跟著姐姐去河對岸幹活。」
少女聲音稍稍嚴厲：「你很這么小，不要來添亂，乖乖在家等姐姐回來！」
對於這件事，兩個人的態度都堅定無比，吵架吵不出結果，少女想自己走女童立刻就會跟上，甩也甩不開。
至於把女童鎖在屋子裡……
這個一窮二白的家，還真沒有什麼能關住她的。
最後，少女無奈地退步了。
「好吧，姐姐帶你去酒樓看看有沒有什麼洗菜的活計，姐姐做的活在你長大前就不要做了。也就是現在天氣暖和，等入了冬就不讓你做了。」
女童歡欣雀躍地去拉姐姐的手：「離冬天還有很久呢！」
真實與虛假的分界線，從這裡開始。
每一層幻夢，都是蝶姑在問自己。
如果開始就沒有她，姐姐是不是就不會死？
如果她能早點自立，姐姐是不是就不會死？
如果被選中的是她，姐姐是不是就不會死？
如果，如果。