『情感淡漠』是很多精神疾病診斷的標準之一，俞可蓓也曾因殷蓮的面無表情而懷疑過她患有精神分裂。可是殷蓮並沒有出現過幻聽、幻覺等症狀。
在這兩年多的交往中，俞可蓓逐漸意識到殷蓮是一塊難啃的骨頭。她不說話，但是問什麼答什麼，多數情況不會撒謊，不知道怎麼回答寧願沉默也不會瞎說。俞可蓓曾詢問過她有關她家庭的情況，殷蓮回答的很少，簡單幾個字帶過。
「其實你也不是一定要流眼淚的。」
殷蓮說，可是難過的時候大家都會哭。「只有我不會。」
她的心空空的。以前和凌荇在一起，凌荇告訴過她，開心的時候心臟會被快樂填的滿滿的，那時候就要笑，要大笑。怎麼笑呢？殷蓮看著凌荇的樣子，學著她張大嘴巴，說『哈，哈，哈』。
殷蓮的嘴角不知道怎麼上揚，用蘋果肌去抬嘴巴，整張臉好像整容失敗以後無法自如活動，尷尬而僵硬。
後來凌荇又教她哭。什麼時候要哭呢？沒吃到好吃的東西要哭，惡作劇沒成功也要哭，不高興了就要哭。凌荇說想哭的時候就要哭。可是殷蓮根本沒有想要哭的時候。和學習大笑相同，殷蓮用蘋果肌去擠自己的眼睛，想要擠出一點兒眼淚來。
哭比笑難多了，殷蓮最後選擇打哈欠讓自己的眼睛裡至少掉落一些東西。
俞可蓓清清嗓子。其實如果面對的是其他病人，俞可蓓會問她們：你很想變得和其他人一樣嗎？
但是她知道面對殷蓮，這個問題或許有點繞。俞可蓓想了想，儘量簡單的問：「你很想要哭嗎？」
茫然自殷蓮臉上流露。她說：「我不知道。」
俞可蓓又問：「姐姐死的時候你哭了嗎？」
「沒有。」
「家裡著火的時候，你還記得你在想什麼嗎？」
紅色的火光在殷蓮的眼睛裡遙不可及。她仰著頭，脖頸彎成怪異的弧度，一動不動地看著她的家。火光洶洶，氣勢高漲，燒毀一切，消滅一切，讓所有人都能夠看見它還對它無能為力。
殷蓮的鼻腔里都是燒焦的臭味，房屋被火燒塌，焦黑的分辨不清是什麼的物體從高空墜落，砸到殷蓮面前。火星濺到殷蓮的身上，燒破她的衣服。
「殷姜！殷姜——」殷蓮分辨不清那是媽媽還是爸爸的呼喚。哭著叫著，好多好多聲『殷姜』混亂的疊在一起，落進殷蓮的耳朵里統統變成嗡嗡聲。殷蓮的手被火星灼燒，她沒有覺出痛，只認為溫暖。
火光漫天，殷蓮赤腳站在居民樓外，被火焰烤的渾身暖融融的。
「我什麼都沒有想，只記得很暖。」
俞可蓓：「那你爸爸媽媽呢？」