兩個最沉默寡言的人並排躺著，反而更加自在隨意。
言亭主動挑起話題，也是他最關心的：「小瓜你之前回去了一趟啊。」
齊佑安：「嗯，我媽搬貨把腰扭了。」
言亭：「現在好點了沒？」
齊佑安：「歇了幾天，好了。」
言亭：「那就好。」
沉默了一會兒，他又開口道：「街坊們都怎麼樣？」
「都挺好的，就是曼秀還沒租出去，一直閒著。」齊佑安不知道森也發生了怎樣的變故，仍站在自己街坊的角度自言自語：「你都沒回去看看程老闆嗎？她對你可太夠意思了，你應該像孝敬親媽一樣孝敬她才對。」
言亭被他的措辭逗笑，表示贊同：「嗯，我知道。」
齊佑安繼續道：「我上次回去看見她自己搬一大箱子花材，好像把腳給砸了，一瘸一拐進去的，你沒事了真應該勤回去看她，幫她干點活，別讓她寒心啊。」
「嗯。」
言亭淚水在眼眶裡不停打轉，為了防止被發現，微微偏了下頭。
只要他不回去，她就能像從前一樣，一直待在森也，她不喜歡他，也不需要他，現在也許還因為他的欺騙而厭惡他，不過只要她還願意留下，這就夠了。
他可以永遠不見她，但不能找不到她。
周末，言亭偷偷買票回了趟青石鎮。
對她的思念在齊佑安說她砸到腳的那一刻到達頂峰，他迫不及待想要見到她，並且成功如願。
為了不讓她認出來，他穿著一件高齡薄外套，還戴了棒球帽和口罩，就站在森也的街對面。
好幾輛計程車在他面前停下，見年輕人木頭似地站在原地只盯著一個方向，又悻悻離去。
程秋來今天單子很多，所以她在店裡走來走去忙個不停。
她的腳已經好了，此刻步伐輕快，通過舉止來看心情也還不錯，在包完一束花後還頗有興致地走到外面，借著自然光給新作品拍照留念。
透過玻璃門，言亭看到店裡又髒又亂，窗戶上濺著雨點和泥點，木地板上的暗色斑駁應該是沒來得及打掃的花材腐爛後滲進去的，沙發上，茶几上，丟著外賣盒，亂七八糟的報廢資材更是被扔的隨處可見。
明明在他小時候的記憶里，程秋來是很愛乾淨的，她把森也布置的就像仙境一樣。