它抬起頭，與後視鏡中的宋清對上眼，問：「是不是很奇怪？」
同一時刻的筒子樓，容鏡問出了相同的問題。
謝長時脫下西裝外套掛至衣架，單手解開領口的紐扣，他走到冰箱前，拿出了一罐牛奶，半垂著眼眸拿過洗乾淨的水杯，看著奶白色的液體緩緩倒入其中，緩緩開口：「人性本就很複雜，有時候，一件簡單的事情、一個突然之間變化的念頭以及時間的流逝的都可能改變對方。」
「唔，」容鏡擰了擰眉心，湊到他身邊喝了一口牛奶，然後慢吞吞地問，「那你呢，這些東西會改變你嗎？」
「當然。」謝長時給出了肯定的回答。
「可是……」容鏡遲疑了一下，小聲嘀咕，「我覺得你沒變，十二年了，你給我的感覺還是跟以前一樣。」
容鏡的敏銳度要比普通人強上不少，儘管最初見到謝長時時他覺得謝長時和以前不像了，可經過這一整天的相處，他能清晰地感知到，謝長時還是以前的謝長時。
喊他起床的時候會用濕漉漉的毛巾蓋在他臉上防止他賴床，會替他準備好牙刷牙膏、早餐，會給他倒牛奶。
和十二年前沒有什麼區別。
「因為我有堅守的東西。」沾上牛奶玻璃瓶外水汽的手掌覆蓋住容鏡的臉，那低於正常溫度的觸感凍得容鏡嗷了一聲，他手忙腳亂地伸手扒下男人的手，然而男人已經轉換目標，手掌壓在了他翹起的烏黑髮絲上，漫不經心道，「小殭屍不需要知道這麼多，趕緊喝牛奶，喝完去洗漱。」
容鏡：「……」
哼。
容鏡咕嘟咕嘟地灌完牛奶，乖乖地將杯子洗乾淨，拎著睡衣去了浴室。
洗乾淨出來，他還是和昨天夜裡一樣，嘰嘰喳喳像小麻雀，完全沒有絲毫睡意。
謝長時按了按酸澀的眼皮，突然喊了聲：「我的強。」
「……昂？」
「該睡了。」
「……哦。」
雖然最開始容鏡的確沒什麼睡意，不過他睜著眼睛在心裡嘀咕時聽到了謝長時安穩有序的呼吸，明明就只是呼吸聲而已，卻好像有很神奇的催眠作用，沒一會兒下來，容鏡已經哈欠連天，蹭著柔軟的枕頭開始打起了瞌睡。
第二天早上，容鏡嗅著早餐的香味，很自然地在洗漱之後飄到了餐桌前。
吃飯的時候，段雲雙發來了信息。
說是從張裕並不知曉道士為什麼非要取程璞玉的性命。不過，他們從張裕那裡拿到了一張照片，是張裕當年去找道士的時候偷拍的，根據特殊部門的調查，這個道士出現在大眾面前的機率竟然不低。
段雲雙給容鏡發了一段二十幾秒的視頻。
「這是什麼？」容鏡拿著手機擠到謝長時的身側，謝長時低頭，看了幾秒，回答，「酒店開業儀式。」