他試圖和兩耳不聞窗外事，一心只炫大罐頭的黑貓商量。
「今天這事你不要告訴哥哥，行不？」
游司梵壓低聲音。
黑貓耳尖一動，顯然聽見了，踩奶的前爪卻自顧自張合，並不搭理飼養員。
游司梵利誘未果，最後把黑貓強行抱起來狂rua一遍，親的它崩潰大叫，才帶著一身貓毛心滿意足離開。
飯後，那身沾滿貓毛的外衣被換下，游司梵穿上家居服，將碗筷放進洗碗機，腦袋甫一碰到枕頭，便深深墜入夢鄉。
家裡唯有他和黑貓，很安靜，落針可聞。
黑甜一覺。
游司梵睡去好長好長的光陰，醒來時殘陽如血，橙紅的餘暉近乎曝烈般投入主臥，分割幾何的昏曉。
客廳隱約傳來動靜，不大，像鋼琴的尾音，細細碎碎傳入游司梵耳中。
在做事的那個人，動作很輕柔。
聞濯。聞濯……
午覺睡了太久，游司梵不甚清醒，如同倦鳥歸林，本能地下床，踏過對比極強的明與暗，往客廳走去。
哥哥回來了？
「聞濯，唔……哥哥……」
他轉過拐角，一個和聞濯身量相仿的男人正微微俯身，整理餐桌的物什。
背影莫名眼熟，仿佛才在何處見過。
游司梵揉著眼睛，小小地打呵欠，沁出朦朧淚花。
那個高大修長的身影在他視野里化作虛幻的點，和幽藍色的矢車菊漸漸融為一體。
與聞濯平日照料花卉時，一模一樣。
「不是說要，要，今晚才到家嗎？」游司梵揉掉溫熱的生理性淚水，期期艾艾地上前，虛茫的身影逐步凝實，「怎麼這麼早……」
「……？？！！！！」
看清男人面容的剎那，游司梵五雷轟頂，維持著放下手的僵硬姿勢，在原地變身石雕。
嘴巴還愣愣張著。
——那位和聞濯極其相似的男人，不是聞濯，居然是早上剛剛和他上完課的班主任鍾立羲！
鍾老師。聞濯。鍾教授。聞濯。
鍾教授鍾老師教授老師聞濯聞濯聞濯鍾立羲聞濯。
游司梵腦子卡的像沒上潤滑油的打字機，嘎嘣嘎嘣，往外蹦出不成句子的無含義字詞。
他無法理解為何代理班主任會現身他和聞濯的家，也不明白鍾立羲與聞濯面容為什麼如此相似。
游司梵第一次和這位班主任在如斯清幽的場景會面。
也是頭一回看清鍾立羲的臉。
與階梯教室不同，此時游司梵無須隔去十數米的距離，遙遙眺望講台的教授。
那樣遙遠的長距離下，任何人的五官皆會模糊，唯一清晰的，只是PPT黑白分明的大字。