他的分析是對的。想明白這點，羅澤雨感覺心口堵著的那段往事，害怕爸媽把自己埋進土裡的始末，像當年在竹床上嚇到嗆出來的水一樣，吐掉了，緊接著有颶風從心底吹上來，吹得她涼颼颼又空落落的。「可能我確實沒聽見，但我爸媽不想要我，是真的。其實被救上來後，我根本沒有失去意識，我聽得見所有人說話，爸媽用竹床把我抬回家，打算給我辦後事，只有我姐一個人想救我。他們以為我不記得這件事，我就裝作不記得，因為我不想恨爸媽，他們是我在世界上最親的人。」
何相安心下湧起難以忽視的疼痛，「你可以不用告訴我這些。」
羅澤雨笑了，「氛圍鋪墊到這裡，話都在嘴邊，就說了——不重要。我只是想告訴你，我家雖然很普通，也有不可告人的秘密，我們一樣。」
兩人同時陷入沉默。
「交換過不可告人的秘密，我們是朋友了？」何相安問。
「早就是了啊。」羅澤雨道。
「哦。」
「可是你要走了，我好像總是做這種不切實際的夢，朋友永遠不會分開。」話說完，羅澤雨竟有些難過。
四下靜寂，何相安立刻聽出她語氣里的意味，不過，他沒將之理解為悵然，而是不舍。察覺這點，他心下有些高興——近段時間難得會有的奢侈心情。「我爺爺家在礫山，宛市離這也不遠，我會常回來。」他立刻說。
羅澤雨對離別不像他那樣樂觀，「回市里，你馬上會交新朋友，我們當朋友才一個月，很快就會忘記——」
「不會。」何相安道。
「為什麼不會？」羅澤雨不信，她從小到大交過那麼多朋友，離開的，沒有一個回來。或者即使回來，他們也不再能玩到一塊。她不懂命運或現實這種宏大的概念，她只知道，人跟人之間的交情，是一截截短線段，不是只有起點沒有終點的射線。
天色完全暗下來，四野黢黑，何相安幾乎看不清她的樣子，只知道自己心頭涌動著熱切的火焰，急欲噴薄而出。這本不是他的來意，母親辭掉了鎮醫院的工作，他不必送飯，這一趟來小河，只是為了遇見她。至於遇見之後要做什麼，何相安腦中只有一件具體的事，就是道別。在此之外，所有一切的發生，都不在他預想之內。
得知何相安在學校經常收到情書，爺爺和母親分別勸誡過他，爺爺認為好男兒志在四方，應該先把書讀好，再去談感情。母親的說詞婉轉些，她以男女生青春期的生理狀況為引子，告訴何相安，青春期萌動只是生理現象，真正美好健康的戀愛，必須在雙方心智成熟的人生階段進行。這些勸導，何相安聽了，沒放在心上。他篤信自己絕不會陷入早戀，因為他厭惡和人打交道。包括最初他和羅澤雨走近，本來也只是暑假散心。
河邊夏蟲聒噪，何相安的沉默顯得不合時宜，他感覺到自己心跳越來越快，卻還是道：「因為你不一樣。」
「啊？」
「你不一樣。」何相安以為她沒聽清楚，重複答了一句。
輪到羅澤雨沉默。沉默之下，她腦子裡的念頭此起彼伏，又亂又多。好半天，終於開口：「我準備選理科，高二努力考進重點班。」
「我也選理科。」何相安立刻道。
「我以後想當科學家。」羅澤雨道，「不可以笑話我。」
「不會。」
「你呢？以後想學什麼？」
何相安一下被問住，當場想了想，據實以告：「沒想好。」
「你知道我家的地址嗎？」
「知道，我送你回去。」
「不是要跟你說這個。」羅澤雨道，「如果你想好以後學什麼，或者市一中有什麼考題資料，可以寄給我。」
「好。」
「還可以給我寫信，我很喜歡收信。」
「好。」
「我也會給你回信的。」羅澤雨道。
該說的話似乎都已經說完，兩人終於起身離開。何相安特地將單車推到羅澤雨面前，示意她坐。
羅澤雨沒有扭捏，側身坐上后座。車往主鎮走，水潭在後方變成一團模糊的黑色，羅澤雨抬頭望天，想起上一次坐他車，腦子裡還沒那麼多奇奇怪怪的雜念，這一次，心裡突然堆滿好多不可名狀、不停亂竄的東西。
隨著車子行進，夜風一陣一陣拂來，前方終點在望，羅澤雨道：「暑假快要結束了。」