趙瑧言笑道：「還是跟我上去吧，但是要爬樓。」
爬就爬，累死總比被嚇死強。
到了家門口，趙瑧言讓左弈在門口等他，還沒等左弈開口他已經關上門。
嘭——
左弈下意識往後退了一步，跟記憶里那聲關門聲一樣。
已是午夜，周圍幾戶人逐漸熄了燈。
他小步移動著，直到無路可退，半高的圍牆抵住了他的腰，他緩緩蹲下來，雙臂環住膝蓋，埋著頭，陷入一片黑暗中。
第28章 掌心 如果那個時候有人來給他開門。……
在很長一段時間裡左弈刻意迴避白興華生病的事實。
只要不出現在外公面前, 他就永遠是被外公寵愛的孩子。外公不會認不出他，不會把他趕出門，不會任憑他怎麼敲門也沒人幫他開門。
那天晚上, 被趕了出來，他只能坐在台階上, 借著門口昏黃的燈光寫作業。電路陳舊，白熾燈時亮時暗，做題的思路總被一閃一閃的燈光打亂，花了平時兩倍的時間他才將題目解出來，準備將答案謄抄到試卷上, 剛寫下解字, 落筆那刻眼前漆黑一片。
白熾燈的燈絲燒斷了。
左弈從沒這麼倒霉，他抱著試捲走到窗戶下面，借著透出來的光把最後那題寫了。
他又回到台階上，把試卷放進書包, 拉上拉鏈, 把書包抱在懷裡，靠在門邊。
有野貓發出沙啞的嘶叫, 他不自覺抱緊了書包。
十一月已經開始降溫，左弈只穿了一件單薄的衛衣，接連打了幾個噴嚏, 他後悔今天出門時沒有聽外公的話，多穿一件外套。
曲著腿坐累了又把腿伸直, 後來又把書包放台階上，半個身子趴上去，被課本硌得胸口疼。
不知過了多久，周邊幾戶人家的燈逐漸熄滅。撥出去的電話, 傳回來的都是冰冷的機械音「您撥打的電話暫時無法接通」，手機的電量已經成紅色。
走出院子時，左弈後頭看了一眼，窗戶里已經漆黑一片，外公睡得早。好了，這下他真的無家可歸了。找了個網吧準備應付一晚，然後就遇到了李柯嘉。
第二天他回到外公家，左尚東和白蔚坐在客廳里。他放下書包，就聽到白蔚說：你外公得了阿茲海默。
他當然知道那是什麼病。
外公會記不清現在時間，記不清身邊的人，還會把他認成毫不關係的陌生人，甚至像那天一樣——老人憤怒地說：「你給我滾出去，我不想看到你這個狗雜種。」