他給自己定了一個計劃，給趙志拍紀錄片，把趙志的經歷拍出來，告訴別人他五年牢獄都是無妄之災。這樣他才能減輕自己的愧疚，才有理由繼續去找趙瑧言。
但好像多此一舉。
又想到趙瑧言還沒回答他，今晚為什麼會出現在那裡。趙瑧言的問題，他都一五一十交代了，他問趙瑧言的，總是被繞開。
左弈沿著床沿坐下，脫了鞋，盤腿靠在床頭。
房間裡東西不多，一張床，內嵌式的衣櫃，一個木質落地衣架，上面掛著幾件深色的大衣，以及一張書桌和凳子，桌面上只有一台筆記本電腦，整個房間顯得有些空。
有些懷念趙瑧言之前狹小，堆放著很多書的房間。
「在想什麼？」趙瑧言洗完進了房間。
左弈如實說：「在想你的房間跟個樣板間似的。」
趙瑧言把頭上的毛巾搭在脖子上，剛吹的頭髮還沒有完全乾，貼在頭上，沒有白天看著成熟，和高中那會兒很像。他坐在電腦桌前，移動一下滑鼠，電腦屏幕亮起來。屏幕上顯示的是項目方案，左弈趕緊移開目光。
「想看就看，沒有什麼你不能看的。」趙瑧言把電腦轉向左弈的方向。
最下面的一排的聊天軟體還在閃爍，顯然，他今晚工作到一半，臨時出的門，不是碰巧出現在會所門口。
左弈換了一個方式問他：「誰告訴你我今晚在哪？」
「你還真是不依不饒。」趙瑧言合上電腦，坐到床上，「喬鑫遙告訴我的。」
他隱約想到應該是喬鑫遙，現在知道他每天的動態又認識趙瑧言的只有她一個。
左弈不知用什麼表情表達此刻的心情，耷拉下嘴角看他一眼：「你加她微信為了監視我？」
「我想把你追回來，但又怕你和之前一樣。」趙瑧言抓起他的右手，放在掌心，撫摸著上面的掌紋，中指的第二個指節有一層繭子，「你都要跑去法國了，我等不了那麼久。」
手被趙瑧言撓得癢，抽了兩次沒抽回來，左弈破罐子破摔反手去撓趙瑧言的掌心。
「去法國是因為工作。」
左弈說這幾年全國各地跑了很多地方，拍了幾部紀錄片，很長一段時間是入不敷出的狀態，差一點就堅持不下去。因為工作室的人信任他，最困難的時候選擇留下來，他沒理由不堅持下去。
「我想拍紀錄片，又不能自私地讓所有人都跟著我一輩子不賺錢。正好法國的公司聯繫上我，報價不低，我就接了。」
八年的空白，趙瑧言對左弈上學、工作一無所知，左弈亦是如此。真要說起來，三天三夜都說不完。
趙瑧言把左弈哄躺下，扯過被子蓋在兩人身上。
這張床容納兩個人完全沒問題，只是趙瑧言一個人住，被子也只有一床，兩個面對面中間還有空隙。