室外同樣也是金色的陽光灑落進來，但他的笑容比那些光線更明亮，方予諍一時有些緊張，自以為不易被人察覺地握了握拳頭給自己加油，才走過去坐在他對面。
清俊爽朗的男人似乎是為了緩和眼前年輕人的情緒，溫和地跟他寒暄：「方，予諍，是嗎？你的學校很不錯啊。」方予諍沒想到大公司的面試官這麼平易近人，抿嘴笑著點頭：「我對自己的能力也同樣有信心。」
對面的人用他的簡歷板擋著半張臉笑起來：「很好，很好。」
這是他離開家以後獲得的第一聲肯定。那雙飽含笑意的眼睛，從此支撐著他度過無數個寂寥的日日夜夜，而這，是好多年以前的事了。
久遠到在記憶深處卷邊泛黃，如今方予諍都不敢十分確定，這些事在當時是否真的發生過，還是只是他的臆想。否則怎麼解釋，文宸後來與初相見的天壤之別。
門停住了，方予諍暗暗深呼吸，舉步邁入文宸巨巢一般的領地。
整幅的落地窗外是灰濛的城市天際線。文宸沒有坐在那張象徵著權力和征服的巨大辦公桌後，而是背對著門口，站在窗前，看著外面。
他的背影依舊清瘦卓立，身上的衣服也依舊低調昂貴，但不知為何，卻透著一股難以言喻的腐朽。
示意柏原留在原地，方予諍走過去，將手中的信封端正地放在光潔如鏡的桌面上。單薄的白在那空曠的墨色里顯得異常鋒利。
「簡總，」方予諍開口，仿佛這只是一個平常的工作日，「這是我的辭職信，電子版發了。後續工作交接清單和待辦事項很少，我已整理好，郵件抄送給你。」
文宸聽聞，緩緩轉過身，像一個自往日遺留至今的死人。
他依舊毫無血色，眼下帶著淡淡的青影，雖然神情維持著近乎完美的平靜，但從那雙淡色的眼睛裡，還是泄露出了恍惚、不解、以及被徹底拋棄的狼狽。他看了一眼桌上的信封，像被燙到一樣迅速別開臉，繼而凝視了片刻方予諍毫不退卻的眼睛，又掃過他身後的柏原。
他也沒有像上次在電話里那樣失守，只是看著方予諍，許久，嘴角勉強扯動了一下，像是想再給他一個笑容。可是最終也沒有做到。到了這裡，他才深知，這早就不再是單靠笑容就能挽留的人。
「好。」文宸的答覆低沉沙啞，這種失落如果被往日的方予諍聽到，恐怕會夜不能寐，現在聽在耳朵里，卻仿佛與自己無關，方予諍等著他繼續說完，「方予諍，你好得很。」
方予諍微微頷首，仿佛沒聽出他話里的刻毒，仍帶著最後的感懷：「這些年，承蒙關照。」
七個字，概括了所有的糾葛。
文宸也同樣受到了結局時刻的觸動，閉眼平復了須臾，終於慢慢走到桌子前，拆開了信封。裡面只有寥寥幾句公事公辦的套話，感謝公司的培養，祝福公司越來越好。
疏離而絕情。
他來回看了幾遍，又把信紙翻來覆去，確認自己沒有讀錯，沒有讀漏。方予諍居然真的沒有更多的話要對他說了，任何與他有關的內容都不願再提及，他感到絕望。他只是大概知道也許是哪裡出了錯，但並不是真的明白，為什麼，為什麼他的方予諍要這樣對他。
那麼到底是哪裡出了錯？文宸困獸一般的眼神四下逡巡，最後落在柏原身上，他眼中瞬間崩塌的瘋狂雖然只是一閃而過，隨即就被強行壓回到冷硬的面具下，後者還是立刻就清晰地看到了。
柏原並不畏懼，也不退縮，在本能的驅使下上前一步，把方予諍擋在自己身後，以免一敗塗地的人突然報復。
注意到柏原的動作，文宸略感驚訝地上下打量著他。樣子還是那個樣子，現在再回頭看當初在酒店的第一面，文宸笑自己的誤判，以為方予諍無論如何也不會喜歡這樣青澀莽撞的類型，看來世間的事果然沒什麼道理可言。
他掙扎著問出最深的疑問：「如果沒有柏原，你是不是不會變成這樣？」方予諍面露憐憫：「都到了這個地步，你還是覺得錯在別人。」柏原抬起臉看著說話的人線條繃緊的側臉，安慰地拍了拍他的背。
文宸就好像在同一道題上錯了一百次，方予諍早就沒有了繼續糾正他的耐心。想必這道題的分數在他的人生之海里微不足道，所以他才會如此地不知悔改，那就隨他怎麼認定吧。
二人此時的親昵令文宸苦笑著搖頭：「你太衝動了，為了一個男人，頭腦發熱成這樣，這跟你當年對我有什麼區別，怪不得這麼多年，你也只能幹成這樣。」
方予諍都懶得和他計較這根本就不是一回事，也無意申明並非人人都像他一樣貪戀權勢，放任他傲慢且無知地以己度人：「這麼多年你也沒什麼長進啊，不然也不會用這種無聊的手段逼我做選擇。」說完，淡淡地笑了笑。