「他」說得對，這麼久以來，一直是「他」在陪伴著我，而柳江只是站在鏡頭之外，根據代碼來判斷屬於我的世界裡到底出現了什麼。
他早就能幫我。
我靜立在原地差不多一分鐘，選擇相信萬年曆的指針。
在沿著走廊原路返回的時候，我感覺到身邊的一切電子產品都在變化著，閃爍著向我指出道路的方向。
先是電視打開了，音量歸零，無聲靜默著，屏幕上只剩一個重複播放著的影視片段，一遍又一遍展示著女主角向廚房走去的身影。
我轉過頭去，廚房的微波爐亮起了指示燈。
指示燈顯示的不是數字，而是一個火柴小人，向著一個方向，平滑地播放了幾次走路的動畫。
我抬起臉，那裡是房間的後門。
讓我從這裡逃走嗎？
夜裡的廚房散發著一股淡淡的茶水香，這是柳奶奶用來洗茶壺的花茶，圓桌正中央的果籃里擺著連城剛上市的脆桃，還沒熟，看起來毛茸茸的。
這裡很溫暖，就像如常計劃一直以來給我的印象一樣。
如此虛幻，如此不真實，但所謂的現實又能真實哪裡去呢？
我的腦海里有一個聲音，那個聲音重複說著——選擇讓你快樂的夢吧。
逃出課堂，在夜晚十點的音樂現場搖擺，是快樂，在打折的二手市場裡淘舊毛衣，也是快樂。
放棄世俗的眼光，讓柳江愛上我，又在過去拯救他，這些都是快樂。
讓我走過這些毫不費力，我一點也不懷疑過去的每一個我能做到的事實，因為在知曉結果又返回過去，再重新逆轉未來的感覺太好了。
沒人會不願意做。
但一直以來，柳江是快樂的嗎？
坐在課桌前等我把最後一道題解完，被我捏過剛打完耳洞的耳垂，還要笑裡帶淚地等我放學，如此三年，我又去上了大學。
在風雪裡坐著綠皮車的時候，他心裡到底會在說什麼呢？
又是什麼讓他堅持下去的呢？
如果他要是知道未來還要為了見我而過上這麼多年重複的日子，他還會繼續嗎？
在大腦里響起這些問題以前，我的腳步已經毫不猶豫地轉向了門外。
我要離開這裡。
無論最後我要留在哪裡——這裡，安樂的地方，不是我該有的歸宿。
夜幕已深，天亮還遠，我獨自一個人走在空有路燈的街道上，全憑時不時亮起的指示燈來指引我的方向。
在我走向正確的位置後，路燈會閃爍一次，前方的信號燈會忽然轉為一個笑臉，又或者是身旁停放的電動車忽然莫名其妙鳴起一聲響。
總之，我不寂寞。