趙莫茵心裡不是滋味：「你葉叔叔主動提過，讓你不忙了帶閔廷回去吃飯。要是你太忙，那就等西存婚禮那天再見家長。」
時秒：「替我謝謝葉叔叔，我們就不去叨擾了。」
趙莫茵瞅著女兒半晌，最終什麼都沒再多說，繼續往冰箱放東西。
書桌上花瓶里的兩朵玫瑰花完全蔫了，花瓣變了色軟塌塌耷拉著，時秒抽出花丟到垃圾桶，倒掉瓶子裡的水，放到水龍頭下把瓶子沖洗乾淨，隨手放在盥洗台上。
沉默中，母女倆各忙各的。
接下來的一個多月，母親忙著張羅葉西存的婚禮，沒再提見家長一事。
七月中旬的那個周六，時秒接到葉西存的電話，此時距他婚禮不到兩周時間，葉西存問她晚上有沒有空，一起吃頓飯，把請柬給她。
時秒：「有空，我今天不上班。」
他婚禮當天她不確定能否正常休息，萬一忙到沒辦法去婚禮現場，今天先當面恭喜他。不過她沒打算單獨和他吃飯。
「找個地方喝杯飲料，我最近輕斷食。」
葉西存選了一家離她租住的小區比較近的咖啡廳，一條馬路之隔。
他把地址發給她，又道：「我六點左右到，你不用早去。」
時秒定了五點半的鬧鈴，吃過午飯開始補覺，結果睡到四點鐘自然醒來。
躺床上盯著窗簾看，也不知過了幾分鐘，沒再放任自己走神，爬起來看書刷題，厚厚的書旁躺著一支黑金色鋼筆，她抄起筆小心翼翼拔開筆蓋。
這是她最貴的一支鋼筆，用得格外仔細。
這支筆原本該在葉爍手上，是她送給他的十八歲生日禮物。
葉爍從小練了一手好字，後來迷上收藏鋼筆，為此他爸爸還專門定製了一個柜子給他盛放那些鋼筆。
他十八歲生日那年，她花了五千多塊買了支鋼筆。對於當時還沒工作的她是極其奢侈的，但便宜的禮物拿不出手。
生日趴結束後，葉爍坐在客廳拆堆積如山的禮物，葉桑與幫著一起拆。
「怎麼還有人送這個……」葉桑與看到了盒子裡的卡片，沒再往下說，蓋上盒子往葉爍面前一丟，接著拆其他禮物。
她認識那個禮物盒，是她買的那支鋼筆，葉桑與的語氣是嫌棄的，大概覺得禮物寒酸。
隔了沒多久，母親又叫她過去吃飯。
那天葉爍收拾出一堆不要的東西，讓管家看著處理，那堆東西里就有那支鋼筆，她問管家能不能把鋼筆送她。
管家說隨便她拿。
葉爍正巧下樓，看到她時明顯一怔。
大概沒想到她當天會出現在他家客廳，更沒想到她看見了那支即將被處理的鋼筆。
她把鋼筆盒放包里，什麼都沒說。
葉爍也一直沉默，幾次欲言又止，因為發現沒什麼可解釋的。
自那之後，她和葉爍之間有了無形的隔閡，沒有刻意疏離，卻越走越遠。
後來她才知道，原來葉爍收藏的那些限量頂配鋼筆，貴的上百萬，便宜的也要幾十萬。五千塊的鋼筆對他來說，實在用不上。