【許多年過去，人們總說陳年舊事可以被埋葬，然而我終於明白這是錯的，因為往事，會自行爬上來】
——
刑滿釋放的這一年，蘇韻三十五歲。
出獄的這天，秦璋來監獄門口接她。
蘇韻看著他兩手空空，問他：「你沒帶柚子葉什麼的過來？」
秦璋愣了愣神，沒反應過來，蘇韻嘆一口氣：「那咋辦？不把晦氣拍掉不能坐車。」
「沒事兒，哪有什麼晦氣不晦氣的，不講究這些。」
秦璋伸手來接她的東西，蘇韻稍稍撤開：「你不講究就算了，這車你老婆孩子還要坐啊，算了算了，我去坐公交好了。」
入獄的第一年，秦璋幾乎每個月都會去監獄看她。
蘇韻和他提了好幾次分手，他都無動於衷，真正同意分手，是在她入獄的第二年。
真正分手那天，他問蘇韻，和他分手，是因為覺得連累他，還是別的原因。
蘇韻沒有回答他的這個問題。
她只是反問他：「秦璋，你還記得我們第一次見面是什麼時候嗎？」
秦璋說競賽，她搖頭。
「早在那之前，我就見過你了。」
秦璋問她：「是什麼時候？」
「高一的時候吧，如果小淮沒記錯的話，那就是高一的某節體育課。」
「那個時候就喜歡上我了？」
「喜歡啊。」蘇韻道：「十七八歲的時候，看見長得帥的男生，說不心動是假的吧，我還可以見一個喜歡一個——」
「所以，喜歡不是愛。」秦璋赫然打斷她：「你是從什麼時候，愛上孟清淮的呢？」
她再一次，中止了探視。
當天夜裡，牢房組織大家看黑白電影，陶冶情操和品行。
但那部小電視機突然出了問題，電影頻道啥也沒得看，監獄長拿著遙控器換來換去，最後給她們調出來了一部歌劇。
全英文的歌劇聽得人昏昏欲睡，所有人都強撐著眼皮去看，只有蘇韻，盯著那窄小的屏幕，看得入神。
「That#039smyhopelesslover，buriedbythem
undane.」
最後一幕落定，帷幕緩緩落下，監獄長關閉房頂角落的電視機，催促她們收拾睡覺。
蘇韻發愣地念叨著那最後一句台詞，像是被抽了魂。
那一天夜裡，是她第一次，在孟清淮離開後，清晰地夢到他。
夢裡全部都是他們一起成長的痕跡，夢境快要散場時，他忽然抱緊了她，問她：「長大了就要分開嗎？我可以一直待在你身邊，我不會離開的。」
是在哪一年，他也曾和她說過這樣的話。
蘇韻至今都記得，他說這話時，那篤定的神色，仿佛只要他下定決心，這個世界就沒有任何事物可以將他和蘇韻分開。
可是，這個世界並不繞著誰轉。
疾病，意外，世俗的目光，都可以讓他們分開。
——
蘇韻堅持不坐車，最後，秦璋負責把車開回去，她去坐公交。
走過一段路，在監獄外的第一個站台上車的時候，司機似乎多看了她一眼。
這一刻，她感受到，他和孟清淮一樣，站在世界的邊緣，成為了這個世界上一種異類。
哪怕已經過去了十多年，但寧縣這個地方的變化卻是微小。
要回到村里，依然可以乘坐04路公交。
蘇韻拎著自己的東西上車，在路上，她沒有看手機，也沒看窗外的風光，而是不停地摩挲著自己手腕上的那串沉香。
那串沉香是她入獄的第二個月，賀燕給她寄進來的。木頭珠子上面的那些血漬早就已經完全滲了進去，顯得顏色斑駁，她看著它，總是想起，某人戴著它時，那截冷白細瘦的手腕。
這麼多年，她都沒去看過他。
他可能怨她怨得更深了。
就在昨天晚上，或許是因為馬上就可以出獄了，她隱隱有些睡不著覺，中途只睡過去一小會兒，但就那麼一小會兒，她又夢到了他。
她夢到那年在江城那所公寓的樓下，在榕樹和提前入夏的蟬鳴聲里，她追上他，抱著他，和他道歉。
在夢裡，他永遠都那麼年輕。