「那就不說。」溫行野在她房門邊坐下來，「我在門口陪你，等你哭夠了，哥哥陪你吃烤鴨和西瓜。」
女孩沒再回應，她像是用被子將自己蒙住了，哭聲慢慢減弱。
溫行野在腦子裡拼湊妹妹最近的反常行為，她最近好像頻繁往郵局跑，關在房裡的時間也比出門的時間多。
他想了想，還是決定聯繫和溫卿山的幾個好友。
然而就在他拿出手機準備打電話的時候，房門開了。
「哥。」女孩哭過後的嗓音還帶著些沙啞和鼻音。
溫行野忙站來，女孩的眼角似乎被紙巾摩擦過，紅了大片，鼻尖也紅著，人還沒緩過來，微微抽泣著。他心疼得很，伸手把女孩抱進懷裡。
「卿山，哥哥在呢，不管發生什麼事，都別怕。」他輕拍女孩單薄的背脊。
人在獨處的時候不一定會崩潰，有人安慰你的時候，才是最容易崩潰的。
在溫行野話音落下的那瞬間，女孩再次痛哭出聲。
「哥哥，我寄出去的信，再也沒有回音了。」
……
溫行野從回憶中走出來，語氣沉重，「她為一個面都沒見過的人哭成那樣，你說我該怎麼放心讓她去談戀愛。」
「行野，我覺得，我能理解她。」白溪說道，「你也提到了，她和筆友已經保持好幾年的聯繫，哪怕沒見過面，這種慢慢積累起來的感情也不是說斷就能斷的。」
「她連對方是誰都不知道就能喜歡？這不荒唐嗎？說不定那個人就是早期的感情騙子，不然怎麼突然就斷了聯繫。」
「你看到他們寫給彼此的信嗎？」
「那倒沒有。」
「這不就對了，有時候，咱們也不是當事人，感情類的問題是最不好評價的了。」白溪忽然想到什麼，「卿山這麼多年不談戀愛，該不會……」
「她是個長情的孩子。」溫行野說，「這樣的人，總是容易被辜負的。」
白溪笑著抱住溫行野的胳膊，「可是你也長情呀，你被我辜負了嗎？」
溫行野攬住她的肩，「我倆不一樣，我們是從小就認識，可剛剛說要追她的那小子，是在她去甘肅後才認識的。」
「而且——」溫行野的眉眼瞬間覆上一層寒霜，「我直覺那小子，不是什麼好鳥。」
--
停好車，從車庫出來，再進電梯，溫卿山全程都保持沉默。
賀北望一直跟在她身側，自從和溫卿山哥哥通話後，他就意識到今晚的酒精確實有點太上頭了，上頭到……他開始害怕冒犯溫卿山。
電梯到達二樓，進了五六個人，空間一下子就變得狹窄了，溫卿山站在角落，賀北望原本在她旁邊，因為被人擠了下，兩人距離挨得更近，手臂都碰到了一起。
到達他們所在的樓層，電梯裡其他人還沒離開，賀北望拉過溫卿山的手腕往外走，「不好意思，麻煩讓一下。」
他的主動碰觸讓溫卿山有些恍惚。
兩人停在樓道中間，身後就是各自的家，但誰也沒有先轉身。