救援隊長不知道該怎麼告訴梁北林，頓了頓，還是如實相告：「我們找到他了。」
雨不知道什麼時候停了，刺骨的風吹在臉上生疼，周圍的景象籠罩在一片霧蒙蒙的黑夜中，空氣里瀰漫著濃重的土腥氣。
一堆碎石下，隱隱露出一隻手。
確切地說，是只有半個手掌露在外面，手指有些扭曲了，已經看不清原來的樣子。
梁北林的膝蓋重重磕在石塊上，四周全是聲音，哭的笑的，有人喊他的名字，仿若從很遠的虛空中傳來，漸漸逼到耳邊。
「北林哥，我很喜歡你。」
「忙完早點回來，我等你呀。」
「我爸和我哥都不要我了。」
「我以前不懂事，以後會改，我知道錯了。」
「可是我好恨啊。」
……
梁北林的心臟被一股無形的力量猛然擊中，整個人被凍住一樣僵直地跪坐在地上，試了幾次，才把手慢慢伸出去，輕輕覆住那隻手掌。
他無意識地叫了幾聲「小楠」，慢慢攥住那隻手，然後便摸到一個硬硬的圓環。
「不是他。」
他輕輕將戒指脫下來，內壁能看到刻著的字母「 beinan」。他看了一會兒，然後再次異常肯定地說：「不是他。」
「他不想見我，我知道，他躲起來了。」
「不是他！」
梁北林不記得過了多久，或許幾個小時，或許幾秒鐘，他站在坍塌橋體邊緣，劇痛已將他的神智和身體全部撕裂。周遭的一切變得模糊，整個世界都籠罩在一片不真實的迷霧中。
他一動不動，雙眼緊緊盯著前方，卻仿佛什麼也看不見，只是機械地重複著「不是他」，聲音帶著自欺欺人的絕望。
遠處救援隊長和方斂說了幾句什麼，最終決定由方斂向梁北林轉達應急部門的決定。
方斂沉了又沉，想找一種能讓梁北林接受的說辭。
「……遺體可能難以辨認或運出，救援人員建議……就地掩埋。」
梁北林站得筆直，然後看著方斂，似乎在分辨對方話里的意思。
他往後退了兩步，肩膀抵在一棵樹上，像是突然得了失語症，一個字也說不出來。
方斂繼續說：「戒指會拿去做鑑定。」
戒指上沾有人體組織，足夠做DNA檢測，所以當救援人員詢問是否取走手指時，方斂代替梁北林做了決定——只取走戒指。他無法將這個殘忍的問題推到梁北林面前，也不能無視程殊楠慘死之後依然要被切割的慘狀。