第二天一早，梁北林換了身衣服，換了家小店，繼續坐在裡面，像做賊一樣，盯著路對面的押花店。
他和程殊楠之間該如何相見，怎麼相見，他來之前想過無數次，可真到了這裡，卻什麼都做不了。
想了那麼久的人，找了那麼久的人，以為徹底消失在世間的人，這樣完好得再次出現在眼前，他只敢遠遠看著，第一次感受到近鄉情怯原來如此酸澀。
他突然想起那句「可遠觀而不可褻玩」，程殊楠站在那裡，亭亭淨植，像極了那株他不敢夠的蓮。
後來他在雲城轉了很久，以安可押花店為圓心，走過街心公園、老巷子、大排檔，走過散落著打卡遊客的景點、網紅咖啡店和熱鬧的早市，一步一步丈量著這座小城。
他在某天清晨隨著人群走進雲城一座有著幾百年歷史的寺廟。來祈福的人很多，求姻緣，求子嗣，求學業，人們虔誠地跪著，他跟在後面，也跪，別人做的他都做，卻發現已無所求。
一對年輕戀人在一棵銀杏樹下掛姻緣牌，一塊木牌上寫上兩人的名字，然後用紅綢掛在高處。他也買了一塊，學著那對戀人將牌子掛上。
他個子高，抬手掛得位置也高。風一吹，牌子上紅綢翻開，一面寫著「程殊楠」，另一面卻不是自己的名字，而是「安康」。
他每周來一趟雲城，有時候待半天，有時候待兩天，持續了兩個多月，一直沒被發現。
他跟在程殊楠後面，看對方在公園裡跑步，去早市上買菜，接待來學押花的客人，有一次甚至還和隔壁店老闆爭吵。
那老闆用他聽不太懂的口音指責程殊楠，即便不知道說的什麼，但氣勢和語氣都很兇，他幾乎就要忍不住衝過去。可沒想到程殊楠毫不示弱，站在台階上也用同樣的口音懟回去，說累了，擦擦額角的汗，進屋喝口水，出來繼續理論。
是鮮活的、生機勃勃的程殊楠。
是沒有他能生活得更好的程殊楠。
時間拖得越久，他越不敢靠近。
程殊楠以那樣決絕的方式逃離，該是有多恨。他很怕，怕程殊楠見到他的反應太過痛苦，又怕太過平靜。無論哪一種反應，都讓他清醒地認識到自己以前犯下的錯不可饒恕。
他在得知程殊楠真的還活著之後，經歷過的情緒階段一直反反覆覆，失而復得的狂喜激動，難以靠近的悔恨痛苦，還有難辨真假的疑神疑鬼。
有時候睡著還是會做噩夢，在家裡還是會產生幻覺。
噩夢和幻覺交替進行。即便他找到了程殊楠，依然會覺得這才是一場夢，一場美夢，夢醒了，還是什麼都沒有。
有一天他凌晨醒來，開車守在李董孫女的校門口，等了六個小時，終於等到穿著校服的小姑娘從車上下來。
怕嚇到孩子，他努力平穩好情緒，裝作偶遇，和小姑娘打招呼。問她「最近有沒有學新的押花」「有沒有和教押花的小哥哥互動」。直到小姑娘給出肯定的答案，梁北林才長鬆一口氣。