至此，他終於放棄。
他又想，世界是公平的，這些年來他憑藉創作脫穎而出，收穫了無數喜愛和榮譽。但終於，也被老天爺一點點收了回去。屬於他的赦免消失了，他也開始和世間大部分人一樣，變得痛苦、迷茫又彷徨。
第二天，顧燈買下了一艘皮划艇，說自己要去遠途旅行。房東大叔很熱情，還送了他兩根香蕉讓他路上吃。
顧燈又去了那個峽灣，峽灣依舊純淨靜謐，但這次沒有鯨魚和章離。
他關掉發動機，用大海和冰川隔絕一切人類蹤跡，置身其中，會讓人感到一股巨大的震撼和孤寂。但顧燈不怕，他喜歡這樣待著。只有當他獨處時，他才是完整的自己。
顧燈躺在皮划艇上，看著夕陽從海面墜落，然後頭頂升起滿天繁星。微涼的海風穿過他身體，仿佛一隻無形的手安撫著情緒。
真好，臨近生命結束，他似乎又擁有了感受美好的能力。
顧燈閉上眼，跳進海里。
入水時很冷，可很快他便感到一種難以言喻的溫柔。海水溫柔地包裹他，像是回到了母親的子宮裡。
他想，他馬上就要死了。那些開心的、難過的、痛苦的情緒都將消失，他不會再看見今天這樣溫柔的日落，不會再聽見大海深處響起鯨鳴。音樂、、貓咪小狗，鋼琴、貝斯、吉他和鼓，山川、大海、太陽月亮，還有他的思想，他的品味，他的創作……什麼都沒有了。世間所有都將隨著他的死亡而消失。他再也無法發出聲響，甚至唱不出一個音符，他的痛苦無人知曉，他的歡樂無人感受。一切意義都將消融，一切存在都會灰飛煙滅。世界在此刻坍塌，化為虛無。
想到這裡，顧燈突然有點兒傷心，心跳也開始加劇。氧氣消耗增多，他開始感到痛苦。
可為什麼要是他呢？
為什麼要讓他在小小年紀就接觸音樂，讓他再也無法做別的事情呢？
從7歲時第一次登台唱歌，到29歲決定結束生命，他人生四分之三的時間都和音樂綁定，音樂陪他長大，也讓他實現了人生價值。
人人都說上帝偏愛他，可為什麼，又要讓他在最鼎盛時期再也寫不出任何東西？
最初喪失靈感的那幾年，也有人勸他寫不出歌也沒關係，你現在名利雙收，完全可以去做別的事情。世間那麼多人比你窮比你苦，還不是在掙扎著活下去？你怎麼就不行呢？
是啊，他怎麼就不行了？顧燈也試圖這樣安慰自己，可他很快就發現這種假設毫無意義。他不能沒有音樂，一旦放棄音樂，他就不再是他自己。
他死磕了四年，撕碎無數手稿，一遍遍自我懷疑，還是無法回到曾經。
其實他早該明白，當他把一切都寄託於音樂時，就應該明白這是把雙刃劍，一旦他哪天寫不出來歌，他就完蛋了。可人在幸福時很難反思自己，他被這絢爛的幸福迷暈了眼，以為自己是特殊的，以為這種天賦源源不斷，絕不終結。直到光環褪去，才發現原來他也只是一個普通人。
真可笑，都到了這種時候，他竟然還會感到不甘。
是啊，難道他就要這樣死掉嗎？
不然呢？除此以外，你還能在哪裡找到安寧？
想要呼吸的欲望更強了，求生本能湧向他的神經。可顧燈只是屏住呼吸，放任身體往大海深處沉去。心跳變得更緩了，血液開始往心臟和大腦聚集，顧燈逐漸感到身體麻痹，大腦中開始出現幻覺。
他想，這就是傳說中的走馬燈吧。
他這一生也算波瀾壯闊，登上過高峰，也經歷過低谷。可奇怪的是，臨死之際，他卻想起了高中的一個普通午後。
那時他早已大紅大紫，卻也和每一個普通的學生一樣，坐在擁擠的教室里背古文。
和大部分高中生一樣，當時的他也不能完全理解這段古文的含義。但他是個好學生，他會聽老師的話，好好記下這些。
他背下的……是什麼呢？
氧氣消耗加劇，顧燈開始感到孤獨、痛苦、無助，幾乎無法繼續思考下去。
他清晰地意識到，死亡馬上就要來了。
就在這時，遠處突然傳來一陣誦讀聲：
「古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。蓋文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》《孤憤》；《詩》三百篇，大底聖賢發憤之所為作也。」①