說起來，這是她和齊珩一起度過的第一個雪天。
不想是如此的靜謐美好。
江式微驀然回首，燭火旁，青年男子注目於書本前，神情認真。
江式微心念一動，輕聲道：「明之，下雪了。」
齊珩聞言抬首，看向她，女子素手挽著羅裙，腰上並無其他金飾，眉眼含笑。
他溫聲應道：「嗯，第一個雪天。」
第一個雪天。
和你的第一個雪天。
不過日後，他們會有很多個雪天。齊珩思及此，倏然一笑。
江式微疑惑問道：「嗯？」
「無他。」
「錦書，等雪停了，咱們一同制香吧。」
他記得，她說過，她喜歡雪中春信。
「好。」
長夜中，兩人相對而望。
殿外，漫天飛雪。
*
翌日雪停放晴，齊珩穿上緋袍，臂肘與衣袍的摩挲刮蹭聲不斷入江式微耳中，窸窸窣窣的聲音讓她不禁蹙眉，她睜開雙眼看向榻前的齊珩，齊珩意識到不對，側首便見江式微看他。
他面上帶著歉意，道：「是我吵醒你了麼？」
江式微沒答話，問道：「你要上早朝麼？」
「嗯，今夜我不回來，有個小宴。」
聞聽此句，江式微心頭貿然升起一絲失落，她說不清是為何，她更願意相信是因昨夜書上的詞句她還未讀懂而失落，而非其他的緣故。
江式微定了定心神，也罷，是她太貪心了。
她貪戀昨夜的靜好，貪戀他的陪伴，卻忘了他是君王。
為君者，從不是她一個人的。
江式微背過身去，以錦衾覆面，鼻尖微澀，眸中似有淚意，她於心中一遍又一遍的重述「女之耽兮，不可脫也。」
她早該知道的。
她從不該傷神的。
她不能讓他的一舉一動便能牽扯到她的喜怒哀樂。
江式微自以為將自己的失落掩飾得極好，卻不料齊珩還是發覺了，齊珩沉默須臾，道：「錦書，你是不是···」
齊珩話還未說完，便被江式微急急打斷：「沒有，妾沒有。」
齊珩看著她的背影，久久未語，直到身邊侍候的內臣來提醒，齊珩方緩過神來，正欲轉身離去之時，便聽身後女子的低語：「明之，你今夜能不能回來和我制香。」
帶著連江式微都沒留意到的一絲祈求。
總歸，你也是去赴宴的。
便是不去，也該無事的。