影山渡闻到他身上的很淡的橘子味，是沐浴露的味道。恍恍惚惚，夹杂着秋天雨后的味道。她看见身边握着伞柄的手，放开袖口，用食指指背刮了刮他的手背。
那只手像不能被触碰的生物，敏感地颤了颤，却没有躲开。
藤田彻给了她挑起暧昧空气的权力。
她听见他的声音变低：“……怎么了？”
影山渡笑笑，收回手：“没什么，你的手上有水珠。”她没有让暧昧更加成熟，也绝不打破这种氛围。
只消一口气就能让气球涨破了，幸而她看见了家的影子。
“那就这样吧，后天见，藤田君。”
一天结束了。
她与他倒在各自的床上，除了蜷缩着想彼此的事之外什么也做不了。
这一天影山渡做梦了，但不是自己操控的梦。醒来之后只记得自己在梦里亲了他的头发和手背。
藤田彻一整晚没睡好，游戏厅的红蓝灯光在脑中晃，他烦躁地用枕头蒙住自己，又有种触摸到新世界的异样感。
所有的景象都被剪成慢镜头，被大脑自动套上一层滤镜，虚幻得像梦里的。这是什么，荷尔蒙吗，荷尔蒙的生理机能么？藤田彻知道，游戏厅已经完蛋了，完全变成了她的东西。
“糟糕，”他从没有想过现实中的接近会是这么可怕的事，“糟糕啊。”