少年把一整天，不，从上周六开始就憋住的恼恨全部投到她身上，“为什么要念我的名字，为什么吃掉很可惜，为什么只让我到你家，还有！为什么摸我的头发，为什么总是那样看我？还有语气，你的声音……”
越听越心虚，站起来打断他：“好了我知道了！别问我！”
手腕被扯住，她迫不得已地绕过桌子，到他身边去。少年的额角抵在她的手臂上，用一种恼怒的、委屈撒娇的声线告解道：“搞不明白啊，真是的——”
影山渡的心又软掉了：“……有什么搞不明白的，明显到我自己都看不下去了。”
“那，”他湿润的眼睛抬起来，突然将她推到冰箱上，从后面覆上来，“让我给你绑围裙这件事，”后腰的带子被轻轻松开，又用力一扯，“就是邀请了吧。”
“……倒也不是。”她气弱地趴在冰箱上作垂死挣扎。
藤田彻垂眼，看着被他扯紧的腰线。她的腰窝微陷，尾椎骨下鼓起一个圆软的弧度。绑带细细一条，谁都可以攻击。
他是真的分不清她是有意还是无心的了。那天，在游戏厅门口抬眼看到的远远的秀丽身姿，在红蓝光线下隐微的乌发白肤，隔着玻璃水缸看见的天真的笑容，十六年来第一次听见的他的名字的念法，若即若离的身体接触。
少年将裙带用力绑紧，系了一个牢固的结，又轻轻一扯，将她的围裙散开。
如果是无心的，那也太可怕了。
“毫无自觉的话——让你记住的方法，是你教给我的。”