他算蘇星唯一的一個朋友。初一那個暑假，他閒著沒事幹在街上逗狗，被野狗追了三條街，在商場門口遇到發傳單的蘇星。
見著一個認識的，周謹言也顧不上他和蘇星同班一學期壓根就沒說過話，連忙躲到蘇星身後。
那隻野狗也跑累了，發動無差別攻擊，獠牙一呲就沖蘇星撲上來，被蘇星一腳踢飛。
周謹言看得目瞪口呆，單方面認定蘇星是個拔刀相助的勇士，單方面宣布他和蘇星從此就是肝膽相照的好朋友。
周謹言他媽是小學老師，他爸是個小旅遊團的經理，是新陽標準小康家庭的配置－－生活不拮据，但也絕對算不上有多富裕，全家人一周下一次館子，一年出門旅遊兩次。兩人生了個Beta也挺滿足，給兒子起了個規規矩矩的名字－－謹言，唯一的願望就是他規規矩矩地過完這輩子，。
周謹言這人也是規規矩矩的，成績中不溜秋，比上不足、比下有餘，見到老師要問好，見到流氓繞道走，遇到打劫的不反抗，乖乖把錢都上交，回了家再報警，愛好就是睡前看看小說，目標是考個一本的熱門專業。
後來蘇星想想，他當年能忍受周謹言的原因大概是，這就是他夢寐以求的、完整的家庭的樣子。
-
「你怎麼回事兒啊？我聽說你打了那個王天龍。」
蘇星靠在走廊的牆上，漫不經心地點點頭：「嗯，打了。」
周謹言急得直跺腳：「你說你打誰不好，你偏偏打他幹嘛啊？聽人說他中考都沒考，他爸直接給他塞進一中的！你怎麼惹他了？」
蘇星聳聳肩，表示自己也不知道。
他一副無所謂的樣子，周謹言覺得自己就是干著急，他無奈地嘆了一口氣，和蘇星並排靠在牆上。
「我剛看你們寢室里那些人，頭髮都是紅的綠的，怪嚇人的。」他放低了聲音，和蘇星嘀咕，「你小心點，都說三十六中全是混混。」
「沒，他們人挺好的。」蘇星說。
「真的假的？」周謹言還是不放心，扯了扯蘇星的衣袖，「說不定他們只是……」
-
「我操，學霸在外面幹啥呢？怎麼和一中那邊的人牽著小手啊！」
一個男生推門進了宿舍，邊脫鞋邊說。
賀遲手裡的動作停住，耳朵豎了起來。
吳超猛地從床上坐了起來：「真假？」
「真的啊，就在走廊窗戶那邊，兩人親密的不得了，聊的可嗨了。」
賀遲徹底坐不住了，什麼硌不硌的都顧不上了，穿上鞋就出了門。
遠遠就看見蘇星和另一個人靠在牆邊說話，不知道說樂什麼，蘇星笑了一下，拿食指在那個人頭上敲了一下。
不是清高的要死，碰都不許別人碰嗎？這會兒怎麼沒這麼多規矩了？
賀遲有點兒不是滋味地想著，踩著拖鞋，抓了抓頭髮，裝作自己就是出門隨便溜達溜達，不小心偶遇了蘇星。
「好巧，你也出來吹風？」他像是突然發現了蘇星，眼睛一亮，轉眼問周謹言，「這位同學是？」
蘇星：「……」
周謹言對三十六中的人天生就有種恐懼感，這位同學雖然又高又帥，面帶笑容，但不知道為什麼，他看自己的眼神就是讓人覺得有點危險。
他下意識地往蘇星身邊縮了縮，說：「你好，我是周謹言，是阿星的朋友。」
阿星？還挺親熱？
賀遲一把勾過蘇星的脖子，把他往自己這邊帶，說：「你好你好，我是小狀元星星親愛親密親熱的同桌。」
蘇星非常不習慣賀遲這種突如其來的身體接觸，他一肘撞在賀遲的肚子上，冷著臉說：「星你大爺。」
賀遲忍著痛，咧嘴乾笑了兩聲：「我們同桌間的親密互動就是這樣，見笑見笑。」
周謹言也扯著嘴角呵呵笑了兩下。
阿星要在這種環境下讀完高中三年，太令人擔心了！
蘇星把賀遲的手從脖子上丟下去，一個字沒說，轉身就走。
「冷酷啊……」
賀遲捂著肚子追上去。
周謹言：「……」
-
熄燈前，賀遲總算想起來蘇星枕頭底下還有個不明物體這件事，他掀了枕頭，下面墊著一本書，其它什麼也沒有。
不應該啊，他又掀起被單仔細看了看，還是一無所獲。
「你幹嘛？」
蘇星刷完牙出來，恰好看見賀遲在他床頭鼓搗個不停。
賀遲拿起那本書，無辜地眨著眼睛，說：「感受一下知識的薰陶。」
蘇星看著亂作一團的枕套和床單，捏了捏拳頭。
賀遲立刻平躺下，敏捷地攤開被子把自己從頭到腳包好，假裝自己是一具屍體。