他揉了揉惺忪的睡眼，拉開窗戶，看到了外面的陳理言。
「同學，這麼晚了怎麼還不會宿舍啊？」保安打量陳理言問道。
「叔叔，我和家裡吵架了，沒地方去。」陳理言說，「外面好冷，我能進去坐一會兒嗎？」
冷？可現在明明就是夏天啊。
儘管覺得莫名其妙，保安還是走過去，替陳理言開了門。
可就在打開門縫剎那，看見那個保安的樣貌陳理言先是愣了一下，隨即柔柔地笑了。
「嘎噠嘎噠…」
保安開門迎陳理言進來卻好像聽見了什麼突兀的聲音，不會是鬧鬼吧，他一向是個膽小的，要不是徐力不在，他也不會值這個夜班。
「同學，你有沒有聽見什麼聲音啊？」他的頭伸向外頭張望著。
陳理言：「沒有啊。」
「沒有嗎？」小保安撓了撓頭，或許真的是他聽錯了。
耳邊卻突然響起一道如同鬼魅般晦澀幽暗的聲音。
「你說的是這個嗎？」
保安嚇得不敢說話了，緩緩扭過頭去，只見陳理言舉起美工刀，有一下沒一下的滑動著。
「啊！」
一聲劃破寂靜黑暗的尖叫。
祝昭趕到的時候，保安已經死了。
陳理言站在保安室的等下，透過那扇玻璃窗與她對視。
沒錯的話，她拿著的檔案袋裡裝的是那個女孩兒的遺書。
隔著一扇窗戶，祝昭撐著窗沿，盯著裡面的人問道：「你到底是誰？」
陳理言長久地沒有說話，她的手慢慢貼在了窗戶上，一遍又一遍描摹著祝昭映在玻璃上的輪廓。
含笑的眉間突然染上眷戀的神色，屋內幽暗的黃色燈光下，陳理言的側臉輕輕貼在窗戶上，哈出的熱氣在窗戶上蒙上了一層水汽。
祝昭看著陳理言抬起右手食指，在上面輕輕地寫：
——活下去，好好地活下去！
門是打不開的，使用天賦也沒有辦法，這個空間好像一個封閉的盒子，祝昭只得再次返回那扇窗前。
她眼睜睜看著陳理言閉上雙眼，唇邊掛著溫柔平淡的淺笑，她好像從沒有一刻比此時要滿足過。
鮮血順著額頭一直滑落到下顎角，一滴一滴落在地面上，祝昭看著她兀自吐出一口鮮血，整個人緩緩向後栽倒下去。
最後的口型說的三個字：對不起。
「砰——」
一聲悶響。
祝昭有那麼一瞬間僵硬在原地，她踱到保安室大門前雙手重新握在了把手上，這一次門打開了，屋內的掛鐘上，時間指向零點。
……
時間倒回一個小時之前。