哦，對了！校長老師還會搖銅鈴鐺，一搖我們就知道該吃午飯了。」
在林仁東的描述里，山村裡的小學同樣是有趣的，大孩子小孩子一起上課學習，老師也很厲害。就連課間鈴聲依賴人工搖鈴，也特別有意思。
「教室里的課桌特別長，一個桌子可以坐五個人。一二三四年級的坐兩邊，中間是五年級和六年級的大孩子。但是一年級還有二年級的人多一些，還會占了其他年級的位置。」
林仁東沒說高年級的學生為什麼少，但顧綰容稍作一想就能能猜到個大概：不外乎是棄學、打工、進城這幾條路罷了。
「有一次，我們在上課。一條蛇從教室後門往前爬，爬到窗子上了。校長正好拎著鋤頭經過，一敲就把蛇給敲死了。校長說這是菜花蛇沒有毒，但是好多人都害怕不敢看，只有我敢上前看，好長一根。」
「......」
在林仁東滔滔不絕的回憶里，時間過得很快，不知不覺間，原本寧靜的小區開始逐漸變得喧鬧起來。顧綰容覺得時候不早了不再繼續在林家待著，起身告辭。
林建梅見狀，連忙表示要親自送她下樓，顧綰容沒同意，林建梅又把林仁東推出來，叫他送送。
就這樣，林仁東陪著顧綰容從單元樓出來，顧綰容的車就停在下邊。
此時，周圍已經聚集了一些帶著孩子的住戶，他們紛紛好奇地圍過來打量著顧綰容這輛車。
「還真的是定製版啊，這林仁東家走大運了？」在車啟動後他們的猜測得到認定，紛紛驚嘆得不行。
「林仁東，你坐上可以飛的車了嗎？」一個小孩好奇地問。
「當然了，我就是坐它回來的！」林仁東的腦袋高高昂起，像極了一隻驕傲的小公雞。
可那孩子顯然不太相信，搖了搖頭說道：「我不信。」
「真的。」林仁東一下子著急了起來，他趕忙反駁。
「你知道它叫什麼名字嗎？你知道它的型號嗎？你還知道它賣多少錢嗎？」先提問的那個小屁孩，指著顧綰容的特別定製版萬磁1.0，一連三問。
林仁東張嘴無言，他還真的不知道。早知道，就先問問顧姐姐了。
小屁孩們笑成一團。
大人們趕緊出聲喝止，人林仁東拉著車主人的手出來的，怎麼可能沒坐過。有好事兒的大人還在問：「小東啊，這是你家親戚？」
萬磁啟動上路後，林仁東與其他人的交談也漸漸被甩在身後。
「你知道這是什麼嗎？」
「這是智慧型手機，可以觸屏的。」
「往這裡一插，就可以充電了，不用把電池取下來。」
他們的對話，讓顧綰容仿佛幻視了自己的曾經。那個時候連按鍵手機都沒有的她，被新升學認識的同學科普什麼是智慧型手機的畫面還歷歷在目。
當時的她，與此時的林仁東，何其相似。
出身不同、家庭背景各異、所就讀的學校的差別，讓明明是同齡人的兩個人的見識天差地別。
想到此處，顧綰容輕輕地嘆了口氣，帶著淡淡的憂傷。
下了車，回到酒店休息。
顧綰容一進房間像往常一樣順手按下了遙控器，將房間裡的電視打開，也不看就聽個動靜，然後一個人坐在一邊的餐桌上用餐。
「今天，我市在市博物館展開了一年一度的『「關愛貧困學生，助力健康成長』活動，數十名家庭困難......」