那天，他一覺睡醒的時候已經是下午四五點，他拿起手機一看，就看到裡面好幾個管制的微信群裡面都炸了鍋，他其他群都靜音了，但是自己在的緊要工作群也響個不停。他便打開看了。看第一眼還好，第二眼他就從沙發上站起來了——國航416號從雅加達飛往上海的航班出現嚴重故障，雙發失效，在香港成功迫降。
飛機故障時時有，單發引擎故障他自己也經歷過一兩次，但雙發失效的引擎故障太少見了，近十年只有個位數，而且但凡遇到，生存機率基本對半開。中國民航更是一次都沒有過，這是歷史頭一次。
方皓打開了電視找新聞看，同時飛機出事時候和香港空中管制的語音記錄都是公開的，一個群里也有人發了這個錄音。
錄音裡面，香港區域的管制員沉著冷靜地與國航416機組對話，全程都是英文。錄音很長，最開始是陳嘉予告知雙發失效，喊了mayday，準備海上迫降。後來，他告知香港進近他恢復了一邊引擎的推力，會超高速度迫降，要求了最長的跑道。
進近的管制員是一位女士，聲音依舊很鎮定，就好像她聽到的不是mayday，而是航班普通進場時報告高度和航向一樣。儘管現在的情況萬般緊急，整個波道都肅靜了，所有人，在機場不在機場的，都看著陳嘉予手底下操縱著一架引擎推力不聽他使喚的，很可能衝出跑道的重型客機。
方皓覺得心裡突然被觸動了一下。整個過程中，從區域，到進近，到香港國際機場的塔台，每一個人說的話不超過十句，全部都是尋常地空通話中會出現的標準句式，可是方皓設身處地知道他們那時候的焦慮和擔心。他也知道，倘若他是國航416號機組，管制員之於他們就好像有獎競猜闖關遊戲裡面唯一的場外求助熱線，只不過這場競猜，輸了的結果慘重了點，輸了就是機毀人亡。他以前在學校學過，實習的時候也告訴自己過，可似乎這是他第一次從外界作為旁觀者直觀地感受到——他們很重要。他很重要。
後來，416號初期事故調查報告出來以後，他又去反覆看了416號和香港空管的對話。
那天下午，方皓在公寓裡面反覆踱步許久，最後他一咬牙，撥通了盧燕的電話：「盧姐，我想好了。咱們一起去大興吧。」
盧燕聽起來是在那邊笑了，然後她說：「別叫盧姐，太顯老了。叫我名字吧，以後咱倆肯定熟起來了。」
方皓嗯了一聲，然後順著她的意思叫了：「謝謝燕兒姐。」
過來大概半小時以後，路家偉回來了。他進門跟方皓打了個招呼，然後也絲毫不提他們早上吵的那一架，反而是拿起手機叫了外賣。
最後，是方皓主動提起來的：「我們繼續說說早上的那件事？」
路家偉看著他半晌，然後挺溫和地笑了，言語間卻是推託著：「今天工作太忙了，我們改天再聊，好不好。我知道你本意不是鬧矛盾，我只是沒有那個精力了。」