蕭泯道：「能。」
天空之上禿鷲與烏鴉終日盤旋，仍記得面容的人的屍身已經幾乎腐爛至僅剩骸骨。
蕭泯將幾個人的屍骨分揀開來，輕易從屍骨上留下的刀劍痕跡上分辨出屍骨原本屬於誰。
智能又問：「知道他們家住何方麼？」
蕭泯點頭：「知道。」
他從外祖及母親那裡見過徵兵的名冊，不僅記得每一個人家住何地，連家中有誰也記得一清二楚。
智能便道：「好，那我們送他們回家。」
屍骨被草蓆包好，置於一大一小兩個背簍之中。
數九隆冬，一老一少。
負屍，行於野。
他們沿途遇到了太多人，顛沛流離的百姓，燒殺搶掠的敵兵。
可沒有一人敢上前來打擾他們——這二人實在太奇怪了。
且不說那和尚一把年紀仍舊身強體健，單是那個孩子身側盤旋不散的烏鴉便太過晦氣。
偶爾會有那麼一兩個極其不長眼的湊上來，在發覺他們背簍里的屍骨後也會作鳥獸散。
在戰亂之時送人屍骨還鄉實在不是件容易事。
有人的家眷早已逃往別處，有的卻盡數喪命。有的父母仍舊在苦等子女，有的妻室為求生早已含淚改嫁。
但只要肯費工夫，總能找到一些親眷。
這時候智能不會言語，只有蕭泯一遍遍向他們道出家中人的死訊。
他第一句說出口的話是「你們會死」，如今也的確成了報喪人。
毫無例外，等到的都是悲痛、怨憤、哭嚎。蕭泯被浸在這樣的情緒里，覺得自己活成了一隻沾滿晦氣的烏鴉。
先前智能方丈說他犯了口業，如今他仍舊在犯口業。
兩個月後，智能問他：「他們為何這般悲痛？」
蕭泯沉默片刻：「家中壯丁慘死，沒了銀錢口糧，自然悲痛。」
智能搖搖頭。
送完了那幾個親衛，還有城中數不盡的兵士，其中有不少是富家子弟。
又過了兩個月，智能繼續問：「他們為何這般悲痛？」
蕭泯想了想：「因為他們與死者有情。」
智能點點頭，又搖搖頭。
他答對了，可卻仍舊不明白「情」是什麼。
已經過去數月了，他還未曾因慘死的母族落過一滴淚。
於是智能換了個問法：「他們為何入伍？」
蕭泯一時啞然。
富戶子弟和尋常百姓家的壯丁不同，是能用銀兩贖過征丁的。換言之，這些人是自願入行伍。
見他答不出，智能便道：「繼續行路罷。」
這次到的地方不同，是個沒有被戰亂波及太多的安穩地，百姓言談間俱是「多虧重兵相護」的欣喜。
蕭泯便知曉了如何回答上一個詢問：「是為了保護家人才入行伍。」
頓了頓，又補充：「他們與家人有情，願意以命相護，或是以軍功換家人的前程。」
「這是你第二次提到『情』了。」智能道，「可你依舊不知『情』是什麼。」
蕭泯默然稱是。
智能摸了摸他的發頂：「喜怒哀樂你全都有的，只是你以往被外物填滿，沒有留給七情生長的地方。」
於是蕭泯學著不看、不聽、不為外物所擾。
然而即便如此，他仍舊沒能找到「情」的影子。
心底如雪原茫茫，荒無人煙。
第17章 身邊人 身邊姓蕭的，有蕭不言一個就夠……
寒來暑往，倏忽間幾年已過，又到了外祖與母親的忌日。
智能將他帶到了至親之人的墳前：「孩子，你如今知道他們為何要守城了麼？」
不是為君命，不然他們最後不會違抗聖旨，明明以往戰功赫赫，可因抗旨卻成了眾人唾罵的亂臣賊子。
蕭泯喃喃道：「是為了讓更多人活著。」
可這個答案之後仍然有許多他弄不明白的事。
墓碑上的名字映出眼帘，勾起記憶里再熟悉不過的面孔，某種不知從何生起的衝動支撐著他問：「若我將他們做過的事再做一遍，會從中得到答案麼？」