「知道啦。」小青雀又要飛了，幼小羽翼扇起的風擦過女人的面頰，對方眯了眯眼。
「注意說話的語氣。」
「知道了，道長。」傅清微一秒恭敬。
穆若水偏了偏下巴，點點屋裡。
傅清微坐在書桌後，借著燭光一筆一划地繼續畫符，凝神忘我。
穆若水因為一些原因，更喜歡睡在她的棺材裡，所以很少踏足房間。她初醒時來過一次，如今是第二次。
傅清微當初得了她的許可，可以進屋裡睡覺，她沒敢打開所有的房間隨便挑，從左到右，揀了一間乾淨的便住下，其他的碰都沒碰，也就是這間。
竹桌竹椅，正對房門還有一張書桌，雖然有一層薄薄的灰但是布置整齊，有明顯生活的痕跡。
穆若水來到床前，單手撫上床面光滑的料子，被子折三折整齊地疊在裡面。
床由純實木打造，紅木的漆面依舊如新，歲月包出柔潤的光。
穆若水坐在床上，閉上眼睛，許久，她的手向床底摸索，左右觸碰，指尖碰到了一片冰涼的硬物。
穆若水睜開眼睛，彎腰蹲在床前，從床底拿出一個鏽跡斑斑的鐵盒子。
鐵盒子打開的聲音驚醒了畫符的傅清微，她扭頭朝這邊看過來，不明所以。
穆若水把鐵盒子放在床沿，從最上層拿出了一本泛黃的電影雜誌。
封面上風情款款的女人長發挽在腦後，額前留著波紋捲髮劉海，雍容華貴，顧盼生輝。
黑白色，人物造型和妝容都極具感。
雜誌左下角標著出版信息和封面人物名字。
藝聲出版社，第二期。
1935年7月。
胡蝶。
傅清微的目光再一次投了過來，似乎在問有什麼她能效勞的，穆若水順口問道：「胡蝶是誰？」
「民國一個很有名的電影明星。」傅清微答得飛快，怎麼說也是半個表演行業從業者，名人她還是知道的。胡蝶，二十世紀三十年代的電影皇后。
「她還活著嗎？」
「去世了。」還活著不得一百二三十歲，誰都跟她似的。
穆若水哦了一聲。
傅清微最早推測穆若水在沉睡前處在戰亂年代，至於是哪個朝代她不清楚，後來她更偏向民國。誰家好人能一睡上千年？幾十上百年還更能讓人接受一些。
她看過電影，電影傳入華國已經是十九世紀末的事情了。
「道長上次說看過電影，是看的胡蝶演的嗎？」
「興許吧。」穆若水翻了幾頁隨手把雜誌扔到一邊，並不執著於得到答案。
興許？
這是什麼回答。
穆若水從鐵盒子裡又翻出了木劍、連環畫、剪紙……一看就是小孩子的玩意，她不感興趣地都丟到一邊，床上很快丟滿了，連盒子一併棄之不顧。
她撣撣衣袖站了起來，離開了房間。
傅清微：「……」
兢兢業業地起來收拾殘局。
比起穆若水的不在意和棄如敝履，她拿起木劍覺得可愛，連環畫可愛，剪紙的小貓小狗也可愛，一樣一樣收進鐵盒子裡，放回床底。
她坐會桌前，在凝神下筆之前最後想道：就是不知道這原來是誰的房間。
穆若水消失了很久。
回來的時候發尾微濕，腰帶未束，紅衣烏髮，面龐多了許多不自知的柔和，傅清微猜她是剛洗完澡。
傅清微已經知道山上有溫泉了，穆若水也不用每次等她睡著才去洗澡。
衣服依舊沒有換，看起來卻還是一塵不染，月光鍍上她的身形。
「發什麼呆？」女人的柔和變成冷峻。
傅清微連忙低頭畫符，一口氣沒順下來，當即畫壞了一張，她心疼得嘶了一口氣。
她是今天才知道畫符的硃砂買來原來這麼貴。
「別畫了。」女人打斷她繼續的動作，說，「再怎麼畫都是廢紙一張。」
傅清微大受打擊。
穆若水從袖子裡掏出一疊嶄新的黃紙和一盒硃砂，說：「用這個。」
傅清微：「？」
穆若水：「你買的硃砂摻了土，純度不足一半，你又沒有靈力，畫再多有什麼用？」
女人的口吻不客氣，話里卻是在給她解釋。
傅清微為自己誤解她而愧疚，抬頭看過來的目光再次盈滿感激。