看了沒一會兒，就倦意洶洶。他闔眼睡去，枝頭粉白的杏花瓣靜謐地飄下來，落滿他的手臂和肩頭。
他時常也買些新鮮的食材送去醫館。
老兩口起先不肯收，謝盡蕪便偷偷放在他們院子裡的盆栽旁，再快速離開。逐漸地，老兩口也沒辦法，又是嘆氣又是抹淚地將食材拿進廚房。
後來有一天，他把買來的鯽魚放在院子裡，剛準備走，那邊老大夫突然出現叫住了他。
「我家小虎若是還活著，該跟你差不多大。」老大夫的聲音很滄桑，「他是個苦命的孩子，三歲的時候爹娘就被狼妖殺了。我和老婆子把他拉扯大，去年夏天，他為了救一個落水的小孩，跳到河裡去，被水草纏住了腿……叫河神大爺收走當小徒弟啦。」
老大夫笑著，渾濁的眼裡卻凝聚了淚水。
謝盡蕪靜靜聽，漆黑的眼瞳中沒有一點笑意。
「我給人看了一輩子病，卻連自己家孩子都沒保住……學問也沒能傳下去。」老大夫嘆了口氣，「你一個人在外頭，少不了受傷吧？我瞧你胳膊上還有疤。」
謝盡蕪輕聲「嗯」了一聲。
「要不要跟我學點醫術？行走在外，至少得知道給自己看病哪。」老大夫又無奈地笑，「不然，連自己為什麼會腿疼都不知
道。」
謝盡蕪沒有拒絕的理由。從那天開始，他就去跟著老大夫學些包紮止血的手法，慢慢地，還會給人開一些比較基礎的藥方。
謝盡蕪離開鎮子的那天，專程去了一趟醫館。
老大夫笑呵呵地看著他，只說：「我瞧著是長高了些。」
謝盡蕪甚少面對這樣直白而慈祥的目光，不由拘謹道：「我要走了。」
老大夫沒有多問，只是掀開帘子叫老婆婆。
不一會兒，老婆婆聞言過來，往他手裡塞了許多水果，還專程備了個包裹，裡頭裝滿了她親手做的紅棗饅頭。
「路上餓了吃，啊。」老婆婆滿眼不舍地叮囑他，「一個人在外要懂得照顧自己，瞧你，這段時間吃得好睡得好，臉色也比先前好了許多，是不是？」
老大夫笑眯眯地附和：「最開始的時候，就是一副沒好好吃飯的樣子，這麼瘦。回去以後，也要記得按時吃飯，多吃肉，腿才不會疼，記住了嗎？」
謝盡蕪接過沉甸甸的包裹，裡頭裝滿了紅棗饅頭，還熱乎著。
他垂下眼睫，輕聲道：「我記住了。」
老兩口送他出門離開，回返醫館時，竟見桌案上一個小小的布袋。老大夫以為是他落下的物品，追出門去卻不見了謝盡蕪的蹤影。
這布袋很沉，興許裝了珍貴的東西。繩口卻拴著一張捲起來的紙條，老婆婆展開一看，卻見上頭寫了兩個字：「多謝。」
打開布袋，裡頭金燦燦地晃人眼睛，竟是十幾顆金豆子。
-
兩年後的年關，謝盡蕪無處可去，到處晃蕩，竟是又回到了當年的這座小鎮。
街市熱鬧，他憑著記憶走到醫館，卻見那裡已經變成了一家餛飩鋪。
老闆娘道：「哦，公子說醫館呀。老兩口前些時間去世了，我們才剛把鋪面盤下來，賣些餛飩。公子可要來一碗？」
謝盡蕪愣了一瞬，搖頭，轉身離開。
漫無目的地走了很久，最後又去醉鳳樓，點了排骨湯。他只喝一口就放下，依舊是香噴噴的味道，不曾變過，卻再難以下咽。
竹篾帘子一掀，是小二送菜進來。謝盡蕪抬眸看了一眼，還是當年那個人，現在竟已經做到了領班的位置。
他沉默地坐在靠窗位置，街巷中百姓們的說笑聲伴著微風傳入耳中。
一道清脆的笑聲響起。
是一個姑娘，舉著糖葫蘆笑吟吟地和她的郎君開著玩笑。兩人俱是眉眼含笑，語態柔和，滿是愛意。
謝盡蕪漠然收回目光。
或許在將來的某一天，也會有這樣一個人，笑意盈盈地看著他嗎？
也許永遠都不會有。
-
而同一時刻，十五歲的葉清圓還坐在檯燈下，愁眉不展地做三角函數。
白色淡花的窗簾被晚風吹起，窗外的梔子花香一蓬蓬地渡進來。
書桌上擺了一隻澄黃的柑橘，不是用來吃，而是給她做題間隙時聞味道提神醒腦的。
她有些疲倦地放下筆，拿過柑橘，聞了聞那股清甜甘爽的味道，勉強覺得神思清明了些。
忽然想起來，放學回來的路上，同學們聊起隔壁班的八卦，又問起她喜歡什麼樣的男孩子。
她那時的校服兜里正裝了一隻小橘子，沉甸甸的，很有分量，便笑著隨口編了一個，說喜歡給她剝橘子吃的男生。
她喜歡吃橘子，但不喜歡剝。因為總會弄得手指黏膩發澀，很難洗。
同學不信：「你好敷衍呀。」
葉清圓很認真：「是真的。」
同學又笑：「可是世界上怎麼會有人給你剝一輩子橘子呢？這又不是很複雜的事情，很多男生做多了就會覺得麻煩吧？」