可她不知道，苗娘子其實沒有吃。
不論是昨日的茴子白菜粥，還前日的蝦米黃芽菜，她都吃不下了，但鼻端有聞過那種新嫩的氣息，也夠了。
那株小小菜花無香，就是黃得很金燦，像在春日一樣盛開著。
這讓苗娘子想起她與遊春生剛定親時的事，他們倆一天都在傻笑，在落日餘暉中藏進油芥子花田裡，笨拙地親吻著對方。
「謝謝。」苗娘子對明寶錦說。
感謝她帶來了小青鳥，還帶來了遊春生的吻。
明寶錦笑眯眯地趴在床前歪頭看苗娘子，舉著自己和游飛的字給她看。
她絕不會想到，這是苗娘子對她說的最後一句話。
這怎麼可能呢？她的眼睛明明那麼亮，眼底的笑意明明是那麼溫暖，怎麼會是一個要死的人呢？
接下來的那段記憶對明寶錦來說很模糊也很漫長，明明沒有下雨的，但每每想起來，總覺得陰霾昏暗，像一場永遠不會停歇的冬雨。
她只記得一口長長的棺材從游家被抬了出去，游老丈的身影踉踉蹌蹌，他追了幾步，然後摔倒了，磕了一腦袋的血。
游飛從棺材前頭跑了回來，他無助地看著裝著母親的棺材，又看看氣息奄奄的祖父，他身上披麻戴孝的，好像縛滿了詛咒。
明寶錦想起她也穿過這種材質的衣裳，第一次是穿在裡面的，貼著身的一層白衣，然後是腰上的麻繩，第二次就光明正大一些，穿在了外頭，但沒有穿很久，明寶清幫她脫了下來，只留了一朵小小的白花在她發上。
明寶錦發現自己原來都記得，阿娘的音容笑貌已經模糊了，但失去她時的那種感覺卻一點都沒有淡掉，還是那樣的心痛壓抑，恣閉憋悶，仿佛天塌地陷而無法宣洩。
她看著游飛，感同身受的同時也變得懦弱膽怯。
明寶錦不敢上前，但她始終望著游飛，他臉上的那種表情，像是世上只剩了他一個人。
這比死還難受。
所以，明寶錦還是走了過去，一步兩步三步，近在咫尺了，她想把游飛帶回家。
可有什麼漆黑的東西忽然橫在她眼前，明寶錦愣愣看著，看著那沉重的黑從她眼前移走後，露出空空蕩蕩的游家。
原來，那是游老丈的棺材。
明寶錦僵硬地站在那里，小小的青槐鄉，小小的未央里，忽然變得那麼那麼大，大得像是宇宙，將她一口吞沒，連悲傷都難以感知。
明寶錦找不到游飛了，而這一切，都是她的錯。