其實不是衣服襯人，他身上的貴氣與生俱來。
他肩上落了雪，一個人，顯得落寞。
晏寧莫名地想到，三年前她沒回頭的那個雪夜，他是不是也這樣站在原地，看著她越走越遠。
說不出是什麼樣的情緒攫取心臟，不停收縮，讓心臟的每一次跳動都帶著鈍痛。
邁巴赫停下，晏寧逃也似地下車。
「晏小姐。」司機叫住她，將那支白房子遞給她。
「不，我……」晏寧腦子裡亂成一團，連一句完整的拒絕也說不出來，乾脆搖了搖頭。夜風將剛剛被整理的妥帖的髮絲吹亂，蒙在眼前。
司機跟在沈濯身邊多年，深諳老闆心思，彬彬有禮道：「晏小姐收下吧，否則我今晚就不用回去接沈總了。」
這支房子包有一個更好聽的名字——「初雪」，柔軟的白霧面鱷魚皮和藍色山羊皮拼在一起，讓它一經推出就備受追捧，一包難求，溢價非常之高。
晏寧胡亂理了下頭髮，接過，一言不發地轉身。
入戶門鎖她試了三次才打開，冰冷的古紅銅上巴洛克裝飾花紋硌著手心，留下紅痕。
二樓書房一盞做舊的中古落地燈，用一根細細的樹枝吊著，捻亮，橘紅色燈光灑在米色大理石地磚上。
晏寧連羽絨服也來不及脫，跪坐在地上，拉開儲物櫃的抽屜，裡面有一瓶白色藥瓶。
很普通的藥瓶，上面寫著維生素C片。
她很急切，手又抖得厲害，反覆擰了幾次，才擰開蓋子，抖出兩片藥，連水也沒喝，一仰頭，生咽下去，被噎得咳了好一會兒。喉管連著肺部發出刺痛，蔓延到胃和後背，內臟像是攪成一團，撕心裂肺。三年未愈的傷口，尚未長好的血肉，又一次被血淋淋地挖開。
有什麼東西，在她身體裡腐爛。
好痛。
原來心痛是這種感覺。
晏寧搖搖晃晃地站起身，走到窗邊。
邁巴赫仍停在樓下未動，車頂上落了一層薄薄的雪。在書房窗簾拉開後，才離開。車燈一閃，轉過種著法國梧桐的拐角，車子沒入黑夜，地上只剩下一道車轍痕，彰示他曾經來過。
晏寧終於貼著牆滑下去，伏在窗邊罩著墨綠色沙發巾的沙發里。不知為何柔順的布料忽然變得水淋淋的，冰涼地貼在臉上。氧氣越來越稀薄，她肩膀挫了一下，懷裡仍緊緊抱著包。
光潔的後頸彎著，一株折斷的野薔薇。
書房裡嗚嗚咽咽，像是風聲，灰暗而輕飄。
一旁落地鏡里映著晏寧耳畔一粒鑽石的光，一閃一閃地蕩漾著。
也映著窗外。
漫天的雪下起來沒完沒了。
京城的第一場雪，下得這樣大。