周書聞辨認出是衣帽間的位置，抬頭望去，看到秋恬光著腳丫走了出來，雪白的腳背踏在瓷磚上相當顯眼。
他應該是渴了出來喝水，走得搖搖晃晃還不時揉一下眼睛，摸黑到餐桌邊，揭開水杯的蓋子，托起水壺咕嚕咕嚕往裡倒。
周書聞提醒：「那裡面是冷水，你最好喝點熱的。」
但秋恬沒應，也不知道是不是沒聽見，周書聞推開轉椅站起身，剛上前一步就看到秋恬突然放下了水杯。
這個動作有點大，像他的手支撐不住水杯的重量似的，水杯幾乎可以算作掉回了桌面上，只被稍稍拖住一點，水灑出一片。
秋恬深深垂下頭，緊跟著扶住椅背蹲了下去。
周書聞一頓，進而快步上前。
「秋恬？」他彎腰拍拍秋恬的背：「你怎麼回事？」
秋恬雙手緊緊抓著椅子腿，額頭枕在手臂上，而手臂的紗布在滲血。
「天啊，好暈啊……」他直勾勾盯著地面，喃喃地：「地怎麼還在轉？」
周書聞：「……」
他把秋恬托起來，手掌蓋到他額頭上，果不其然在黏膩的冷汗中摸到燙人的體溫。
「發燒了，」他說：「應該是傷口有點發炎。」
「那是什麼東西？」
周書聞言簡意賅：「是病。」
他不再廢話，托起秋恬的腿彎把他抱去沙發上，打開全屋的燈，從而看清了秋恬的臉色。
真的是，好糟糕啊。
秋恬眼睛都燒迷離了，臉頰緋紅，嘴唇煞白乾涸起皮，他仰躺在沙發上，愣愣地盯著天花板：
「燈怎麼也在轉？」
周書聞：「你是不是覺得你人也轉？」
秋恬掙扎著撐起來一點：「這都被你知道了……你也在轉……」眼睛一閉又倒回去。
「少說點話吧。」周書聞無奈道，把秋恬從沙發里薅出來，藥和水直接懟到嘴邊：「吃藥。」
秋恬看了一眼就皺起眉，嫌棄的：「又是那種難吃還沒什麼用的東西。」
周書聞無法評價，藥哪有好吃的，「有沒有用吃了才知道，快點，你燒得都快著火了。」
秋恬長嘆一聲，最終還是捏著鼻子咽了下去。
周書聞把水杯隨手放到茶几上，在他面前蹲下，拍了拍他的額頭，「你不是說你們那的人都不會生病嗎？」
「可這是地球啊，」秋恬暈暈乎乎地說：「我在我家不生病，一到你家就病了，你難道不應該反思嗎？」
周書聞：「……？」
多麼無懈可擊的邏輯啊。
「我反思什麼啊？」他笑著問。
「反思、反思，」秋恬燒到流眼淚，一雙眼睛紅得跟兔子似的，磕磕絆絆道：「反思空氣里有毒……」