等雙眼適應黑暗後，周書聞向前走了幾步，在客廳里看到了秋恬。
他正坐在沙發靠里的位置，接近陽台的地方，彎著腰，雙手撐著下巴不知道在想什麼。
此時對面居民樓里幾乎沒有亮起的燈光，而市中心循環不盡的光影在很遙遠的地方。
周書聞驚訝地發現，照亮客廳的居然是月光。
臨近中秋，月亮將滿未滿，極其明亮地懸掛於夜空，仿佛將星星的光盡數吸噬到了自身，周遭群星黯然失色，灰嗒嗒的稀疏地吊著。
他極為罕見地愣神一瞬，沒想到會在這裡看到秋恬。
在周書聞心裡，秋恬是那種一沾枕頭就沉睡不醒的人，像小嬰兒一樣每天能睡十幾個小時，一吃東西就犯困，或者什麼都不做也能困。
是什麼力量驅使他半夜驚醒的？
周書聞壓下心中的詫異，緩緩向他走進，秋恬顯然早就發現他了，從房門打開的那一刻秋恬就應該發現了他，但他從始至終都沒有抬頭。
「秋恬？」
周書聞輕輕喚了一聲，大約過了兩三秒，仿佛從深陷的思緒里逃了出來，秋恬動了動，抬起目光。
不知為何，周書聞心裡一松。
他在秋恬對面的沙發凳上坐下，月光鋪滿他的脊背，「睡不著嗎？」他問。
秋恬點頭，須臾又搖了搖。
他是先睡著了，又突然醒過來的。
這種情況對他來說很少見，醒來時出了一身汗，心臟跳得尤為劇烈，就好像他是被快要破開胸膛的心跳硬生生撞醒的。
那一瞬間秋恬全身酸痛得不像話，用盡力氣才掙扎地坐起來，強烈的眩暈沿脊柱扎進大腦，頭痛得幾乎要吐出來。
秋恬再次感受了那種空耗——由軀殼最深處生發的，虛無的空耗。
他再也睡不著了，在客廳里坐了不知道多久，沒等來睡意，卻等來了周書聞。
周書聞穿著和月光一樣顏色的睡衣，是一種如水流般會靜靜流淌的顏色。
秋恬初看見時很喜歡，所以周書聞也給他買了一套，但要淺一些，像星星，此刻正披在秋恬肩上。
周書聞聽見他很輕地嘆了一聲，心臟隨之懸起，「還在生氣？」
「……什麼？」
秋恬愣了一下，看向周書聞，周書聞背對著月光，顯得瞳色很深，但秋恬視力奇佳，再暗淡的環境也阻止不了他看清周書聞的每一個表情。