「所以，如果你認準了這個女孩子，你就要自己努力。」母親總是會心軟，有她的這些話，我更加敢於追求自己的人生。
後來我成為了有名的主任醫師，娶了心愛的女人，還有了個可愛的女兒。許是隔代親，母親非常喜歡我女兒，總會抱在手裡哄她睡覺。而父親卻還是更多注意力在母親身上，怕她手酸，總會自覺地接過她手中的東西。
「爸，我媽好像很喜歡女兒，當初你們怎麼不再生一個？」
「那種苦她吃一次就夠了。」父親的話擲地有聲，母親或是覺得肉麻，輕輕的拍了他一下。
我與妻子相視一笑，希望以後也能有父母這般的感情。
爸媽退休後就常住南城，他們經常給我們看南城的山水，還特地找了專業的人打理公司和花店。他們的晚年生活就是看水聽雨，好不愜意。
母親走的那天，天空陰沉，她走的安詳，臉上依舊還是那麼好看。我的歲數也快到了做爺爺的年紀，母親生前無病無災，只是夜裡總會說腿疼。父親總會將她的腿擱在自己身上，他動作緩慢又溫柔，一下下給她捏著退。
那天母親應該是感覺自己要走，一直拉著父親給她講故事，她很少會這樣。父親應該也感受到什麼，聲音渾厚低沉，母親看著他，「陳宇，你怎麼老了還是這麼好看。」
「能不能不走？」父親的聲音已經帶著顫音，母親的意識漸漸模糊，嘴裡無意識的說著胡話，都是關於他們以前的事情。父親每句話都給了她回答，可她卻無法回答父親。
「你要活到九十歲再來見我。」這是母親和父親說的最後一句話，母親出殯那天，我覺得父親的脊樑真的彎了，頭上都是白發，整個人都頹敗不堪。
後來父親搬回梨園，我經常回去，可父親話很少，或許只有對母親，他才愛說話。我想與他下棋，他也拒絕，但他依舊每天好好吃飯，好好生活，連散步的頻率都多了。而他大部分的時間都是對著母親的照片發呆。