宴明舒不好意思：「今天就不去了，我在外面玩，等回去再去看你。」
宴爸爸也就是想給兒子過個生日，想要他生日過得舒服些，一點不在意，問：「去哪兒玩了？」
宴明舒和爸爸講著電話，隨意走動，站到窗口，遠遠看到窗外的秋日景色。
山上的樹是深深淺淺的綠，間或摻雜著一片片紅色，果樹結了豐碩的果子，而往下看過，深青金黃交錯，連綿成一片。
宴明舒被顏色晃了眼，忍不住墊腳仔細看，心不在焉告訴爸爸：「郊區的農家樂，剛到。」
他看清深青里的金黃到底是什麼，有些錯愕，「這裡還種了水稻，都熟透了。」
宴爸爸失笑：「現在剛好是豐收的季節，水稻和玉米花生都熟了。」
宴明舒一陣恍惚：「不是七月嗎。」
「有些地方是七月熟，你忘了，之前去支教那地方，不就是七月豐收嗎？」
當然不會忘。宴明舒有種時空重疊般的眩暈，回答：「我記得。」
宴爸爸沒從他的聲音里聽出不對勁，關心：「吃飯了嗎？」
宴明舒依舊盯著窗外那片金黃，全靠身體的本能回答爸爸：「嗯。長壽麵，他煮的。」
都不需要問，宴爸爸馬上就知道宴明舒口中的那個「他」是誰了。宴爸爸琢磨了一下，問：「不是你才是廚子嗎？」
為什麼讓老闆給你做飯？
宴明舒：「啊，我是，但我做飯難吃。」
宴爸爸：「……」
短暫的沉默里，宴明舒察覺到爸爸的迷思，把注意力從窗外的稻田裡轉移回來，解釋：「他喜歡我嘛。」
「他昨天晚上說的。」
昨天晚上說的。中午還和自己一起吃飯呢，也不知道晚上回去都發生什麼，進度這麼快。
宴爸爸笑了笑：「我看是你……」
就像宴爸爸了解宴明舒，宴明舒也知道爸爸現在會說什麼，急忙打斷：「你不知道，他特別……」
注意到腳步聲，側頭看過去，蒲滄拿著洗好的水果走過來，宴明舒沒再說了，轉而告訴爸爸：「這裡的石榴看上去不錯，等我回去時給你帶些嘗嘗。」
宴爸爸配合著轉移話題：「行。不只是石榴，你帶什麼回來我都嘗嘗，看看。」
除了石榴，自己還會帶什麼回去？蒲滄嗎？
電話掛斷，宴明舒轉身看蒲滄，拿起那顆被切去果蒂的石榴，輕鬆掰成兩半，剝了些石榴籽放到嘴裡。味道和看上去一樣不錯，清甜多汁，一抿就在口腔里迸出汁水。
宴明舒又剝了些放到蒲滄手心裡。
石榴籽如紅寶石一樣晶瑩剔透，蒲滄嘗著石榴清甜的味道，站到宴明舒身邊。
宴明舒手上剝著石榴，目光看著窗外，告訴蒲滄：「水稻熟了。」
石榴籽被牙齒咬碎，砂礫般的質感磨著舌尖，蒲滄動作機械把它們嚼得更碎，喉結滾動間全部吞下去。粗糙的籽粒划過喉管、食道，落到胃裡，讓蒲滄感覺到久違的沉重和刺痛。
他目光短暫放空，很快垂眸遮住所有情緒，重複：「嗯，熟了。」
宴明舒剛剛已經恍惚過，現在很快抽離，把剝好的石榴籽放到蒲滄手裡。
蒲滄沒接：「你吃。」
「不愛吃，籽太硬，磨得舌頭疼。」
蒲滄的視線下意識放在宴明舒嘴唇上。飽滿，現在沾著石榴汁水，潮濕柔軟。
他接過石榴，一顆顆咬碎籽，全部吞下去。
=
水稻是王婆自家種的，原本只是想吃自己種的天然無污染的稻米，沒想到農家樂開起來之後，很多客人對水稻感興趣，無意間開發了收割水稻的隱藏項目。稻田旁邊有小小的鐮刀，剛好割開稻杆，又不會因為鋒利而割傷客人，想要體驗收水稻的客人可以自己拿鐮刀，隨便割。
傍晚太陽不那麼灼熱後，農家樂的客人陸續從房間裡出來，開始收稻、追雞、串烤串，為晚上的歡樂做準備。
宴明舒偏頭看身邊躺在搖椅上閉目養神，似乎已經睡過去了的蒲滄，輕輕起身，繞過他往外走。
路過他身邊時，手被拉住。
蒲滄問：「去哪兒？」
宴明舒自己也說不清楚，摸了下蒲滄的頭，說：「我們去割水稻吧。」