王胖子支支吾吾，又一臉絕望地抬頭望向秦惟寧。
許靜則一臉恨鐵不成鋼：「行啊你王俊男同志，你長出息了你，學會胳膊肘往外拐了？」
聽到「往外拐」三個字，秦惟寧仍站在原地，只是臉色略微變了變。
許靜則轉過身去，環顧了一圈四周。家確實就是他之前的那麼個家，只是看起來略顯空蕩，像是電視劇里不用心的拍攝樣板房，面上能看得過去，但一眼就知道這不是平常會住人的房子，沒有活人味兒。
活人味就是柴米油鹽的味，只能慢慢滲透，不能謀求速成。
他一眼看出家具的位置是照著以前的樣子復原過的，可是擺放的人對他家裡的了解程度還是差些，有些地方擺的不對。
許靜則恍惚間覺得自己現在像在做夢，夢的一切都源於現實，卻又在細節處提示著他，這是夢，不是真的，醒來吧許靜則，哪怕現實世界裡你什麼都沒有，也得醒來，因為那才是真實。
把夢當作現實的人就離瘋不遠了，許靜則看過《盜夢空間》，他不想也像裡面小李子的老婆一樣，因為混淆了二者的界限，最後從樓上跳下去。
許靜則不想讓任何人跳下去。
他按了按有些酸痛腫脹的太陽穴，努力喚起自己的清醒意志，嘆一口氣，對王胖子說：「你先走吧。」
王胖子心領神會，立刻腳底抹油從門縫裡擠出去，先行離開了。估計他心裡也犯嘀咕，覺得整個氛圍都帶著點邪門，因此臨走前一指手機，示意許靜則有事就聯繫他。
許靜則的胃又不爭氣地咕嚕咕嚕抗議，他抬起頭問秦惟寧：「有飯吃嗎？我餓了。」
許靜則坐到餐桌前，低下頭去喝粥。
餐廳比起客廳來說更像是半成品，鍋碗瓢盆都是新買的，還沒買齊。垃圾桶里還有沒扔掉的桶裝方便麵碗，看來在沒粥之前主食就是這個。
秦惟寧坐到許靜則的對面，許靜則用餘光偷偷觀察秦惟寧，對方穿著的上衣幾無褶皺壓痕，頭髮絲都像鍍著光。許靜則又低下頭咽下一口粥，粥的味道也不錯——他努力不去想這套睡衣是怎麼穿到自己身上的。
許靜則餓得狠了，一連喝掉了三碗。待他再喝完自己面前這碗，秦惟寧撥著碗裡的勺子抬起頭看他，把碗朝他的方向挪了一點：「只剩這些了。」
許靜則沉默，秦惟寧補充道：「我沒動過。」
許靜則說：「我不想吃粥了，你吃吧。我看看冰箱裡還有什麼。」他起身去拉開冰箱門，裡面只有幾袋牛奶和一打雞蛋。許靜則麻利地打火顛勺攤了個蛋餅，分給秦惟寧一半。
他又回到秦惟寧面前坐下來，邊切蛋餅邊問：「房子是你買的？」
秦惟寧嗯了一聲。
「你哪兒來的那麼多錢？」許靜則問。
秦惟寧頓了一頓，回答：「貸款。」
許靜則的筷子尖懸停在蛋餅上空，抬起頭看秦惟寧一眼，心想，真的瘋了。他問：「你多少錢買的。」
秦惟寧報出一個數字，許靜則的腦袋裡打了個響雷，表面不動聲色：「虧了吧。北城現在這個房地產市場，明年的差價就能跌出一台車來。中介碰到你也是揀著了，這房子空了得有幾年了。」
秦惟寧吃了一口蛋餅，抬起頭直視著許靜則，空氣里憑空多了一點劍拔弩張的氛圍，最終秦惟寧還是將眼神移開，淡淡地說：「我覺得不算虧，我也還得起。」
許靜則只不置可否地點了點頭。
吃過飯後，許靜則站在樓梯上，問秦惟寧他的東西在哪。秦惟寧問他什麼東西，許靜則說，他來的時候身上的東西。衣服，房子鑰匙。
秦惟寧把衣服和鑰匙都遞給許靜則，在把鑰匙遞過去的時候，他突然說：「還用得上這個嗎？你回去之後可以換密碼，換鎖，搬家也行。」
許靜則接過衣服後收回手，看了看秦惟寧，那把鑰匙仍然留在秦惟寧的手心裡。他笑了下，說：「行。那給你留著吧。」
許靜則走到臥室里去換衣服，換過之後他把那套可笑的睡衣搭在臥室椅背上，拖鞋擺到床邊，又將床鋪鋪得再度平整，好像他是酒店保潔，在離店後認真做好打掃工作。
他覺得這間臥室是復原得最好的，可能是因為對這間臥室最熟悉。書架上沒再擺漫畫書和武俠小說，但還有一套神奇寶貝的手辦，站在原地等待著他。
許靜則在床邊坐了一會，眺望窗外。夜晚已經很深了，別墅群里零星有幾家開著燈。