該死的敬語，和幻境裡這個日復一日的女人口吻分明一模一樣。
「我為什麼要相信你？」
她看著他最終沒有拔出的劍，又道：「你心中已有答案的時候，我的解釋又有什麼必要呢？」
他在陰暗中凝望了一會兒她被月光照得蒼白的臉。
「你說現在還不知道，那麼，你有接下來的計劃？」
桔梗稍微一愣，神色隨即緩和：「暫時像平常一樣就好。」
「保護村落，行醫救人，」他的聲音在這片淒冷的夜色里略顯冷酷，好似只是闡述著一件與他無關的物事，「這些就是你所謂的平常？」
「嗯……我想，你也經歷過很多次了，那的確是從前的我所過的生活。」
「無趣之至，」他簡潔地給出這樣一個評價，隨即突然想到什麼，話鋒一轉，又問，「就是這種無趣的生活，你才會看上犬夜叉那種傢伙？」
桔梗沒有立即回答，反倒是終於站累了一般，四顧足邊，很快尋到一個在幾近凝固的血泊和殺生丸之間的空隙，輕巧地坐了下去。
「不是的，我曾喜歡他，是因為我害怕恐懼和孤獨。」
他又是一聲冷哼。
「你生前斬殺的妖魔有千百之多，令低等妖怪聽到你的名號便聞風喪膽，為何恐懼？又有村民對你愛戴尊崇，如何孤獨？」
「……正是因為我擁有力量，必須庇佑他人，受盡他人尊敬，才會倍感恐懼孤獨。」
「聽起來是番愚蠢的感慨。」
「殺生丸，你被人依賴過嗎？」
他蹙眉：「你想說什麼？」
「我想說……假若你曾經，或是未來，會被一個人，亦或是一群人全心全意地依賴……那麼從那一刻起，你的命就不再由自己掌控了。」
「哼，想要掌控我殺生丸的性命，得看這個存在是否足夠分量。但倘若真的足夠分量，它便不可能比我弱小，又遑論依賴我？」
「是嗎？也是呢，你們妖怪的世界總是這樣弱肉強食，強大如你，根本不會去在乎弱小的想法，不是嗎？」
「當然。」
桔梗垂下眼，似乎是笑了一笑：「可是人類不行，人類如若不與他人一起，便無法在這個世間存活下去。所以，擁有力量的人要保護弱者，弱者亦得依賴強者，這就是人類世界的法則……但是，當他們越發依賴我，把他們的性命通通交付給我以後，我卻感到害怕，害怕的是倘若有一天我無法保護他們周全，便失去了活在這裡的意義。」
此刻，他沒有答話，也許是因為不想打斷她的自省，也許是因為無從理解人類這樣作繭自縛的想法。
夜色仍然深沉，桔梗繼續說了下去。
「我也曾感覺孤單，只因我是唯一的庇護人，而他們只站在我的後面。村民們自然敬愛我，但他們也害怕我，害怕我有朝一日無法保護他們，害怕我離開，害怕我死去，但是……他們越害怕，我就越想要為他們而死，就這樣日復一日……直到我遇見了犬夜叉。」
「哼，荒謬的想法，你莫不是想告訴我，我那個蠢笨的半妖弟弟竟能理解你這些莫名其妙的情緒？」
「犬夜叉……他自然不理解，這些想法我自死後才逐漸回悟，生前也不曾和他說起過。那個時候，我也不過是從他的身上，感受到了相同的恐懼和孤獨罷了。」
「相同的恐懼和孤獨，原來如此，你是覺得你們都是各自族群里的異類，他就算不能理解你的想法，也能體會你的困境。」
「是啊，能與我並肩作戰的另一個異類……這樣聽起來，我曾與他在一起，也就算不上難以理解吧？」
「聽起來像是兩個弱者的抱團取暖罷了。」
「真是苛刻的評價啊，殺生丸，」她聽他刻薄的評說，卻也不惱，好像他們真的只是在談論著第三人的事情而已，「的確……我們那時都不夠強大，只能在那一方狹小的村落里做著自以為是的強者，我死後遊歷四方，才發覺山外有山，我曾恐懼害怕的東西，如今回望，不過是我自己為人時的庸人自擾而已。」
殺生丸默然聽著她這樣，像個醫者一樣剖著自己承載過往的血肉，可在她的臉上卻看不到與痛楚相關的神色。他的心中突然升騰起一種奇特的感受——
她，是否也曾獨自坐在一個無人的深夜，無數次地用「為什麼」叩問過自己？
顯然，此時此刻的她，已經從那些聒噪不堪、盛氣凌人的質問之中，尋找到了她想要的答案——她叩問了多久？又拒絕了多少次回答那些咄咄逼人的問詢？
「為什麼要告訴我這些？」
這句話是遵從本能，先於理智迸發出來。
桔梗卻抬眼，看了一眼窗柩上鍍滿的銀光：「是啊，為什麼呢……可能是因為夜晚太漫長了吧。」
「我是問，」他的語氣似乎稍微沉重了些，「為什麼告訴我？我們似乎是敵人。」
「我們不是敵人，」她回答得很快，隨即，將一隻手撫上心口，重複了一遍，「我們不是敵人，因為，你救過他們。」
他眯起眼，仿佛這樣就能看清遊蕩在她胸口裡邊的靈魂一樣。
「救？他們已經死了。」
「但仍有幾人活下來了，不是嗎？」
「是他們先以命救你，我不過是看不下去他們的愚蠢行為，才順手除掉了那幾個妖怪罷了。」