「好……好了。」身份證失而復得，鄭千玉由衷地感激他。他翻轉了鏡頭，把身份證握在身前，要讓對方也知道，這是一件多麼了不起的事情。
作為一個盲人，他的鏡頭完全沒什麼角度，更謬論以前他所在意的那些光線和構圖。
只是能撿到自己掉在地上的東西讓他很高興，沒人知道這兩年來他因為類似的小事崩潰過多少次。
「我出門了。」
他小心地把身份證放到口袋裡，圍巾鬆散地繞了一圈披著，鄭千玉不再在意它了。
「出門打車嗎？還是地鐵。」
趁鄭千玉還沒掛，林靜松問道。
他聊起天來完全沒有那種隨意的感覺，在鄭千玉聽來，那像一個機器人努力讓人覺得他是真人，但其實和真人相比還有一點距離。
這個人在社交上很笨拙——正是因為這一點，讓鄭千玉覺得放鬆。
「坐地鐵，挺方便的。」
「哦……我也坐地鐵。」
鄭千玉失笑：「你不是要去鍛鍊身體嗎？」
對方安靜了一下，語氣很平直地說：「嗯，坐地鐵去。」
鄭千玉往前走了幾步，去摸自己靠在門邊的盲杖，道：「我這邊的地鐵線是新開的呢，現在走二十分鐘就能到了。」
這是鄭千玉生活中的一件大事，現在地鐵口就在樓下，對他來說方便了很多。
「二十號線？」
「嗯？」
「新的地鐵線。」
「你怎麼知道？」
林靜松站在陽台上，他新搬的小區很僻靜，房間朝南，可以看到兩條街外一個嶄新的地鐵口，在太陽的反射下閃閃發光。
「我家在二十號線附近。」
「噢……你也在月湖？」
「嗯。」
在鄭千玉還在上學的時候，發現線上的朋友線下和自己同城是件很令人期待的事情。
那意味著他們可以很容易見面，在彼此的生活中產生更頻繁、更深入的交集。
現在這種期待對鄭千玉來說已經淡了很多，於是他不會像以前一樣，第一時間就說「好啊那我們有空可以出來玩。」
他露出一個微笑，道：「月湖挺好的。」
林靜松：「我們……」
鄭千玉同時開口：「我該走了。」
「謝謝你。」
鄭千玉擺了擺手，表示告別，隨後掛斷了電話。
連線掛斷的聲音悶悶地響了一下，視頻黑了，自動退回聊天界面。
林靜松看到自己發的那些簡短而意義稀薄的消息，他雖然知道自己做得很差，但也不知道怎麼做才會更好。
他意識到自己今天的節奏有些快了。釋放出「同城」這個信息已經是操之過急的跳步，如果不是鄭千玉打斷他，「我們可以見面嗎」他就要說出口了。
林靜松默默地冒冷汗。
而這種重大的失誤只有在鄭千玉掛斷電話之後，他才能恢復理智，冷靜地分析出來。
看到鄭千玉的時候，他什麼都忘了，也不知道節奏是什麼，很可怕地丟了重要的邏輯。
林靜松並非是刻意忽略人情世故，成為一個木訥呆板的人。
在這方面沒有什麼成長，除了他的成長環境和學習就業，鄭千玉也產生了重大的影響。
他初中就認識鄭千玉，兩人間的第一句話也是鄭千玉先說，告白是鄭千玉先說，在一起是由鄭千玉決定。
分開也是。
鄭千玉從不介意他們之間，林靜松的回應更慢，話也更少。因為鄭千玉從不懷疑林靜松對他的喜歡，正如他從不懷疑自己的耀眼。
林靜松記得那一年冬天，鄭千玉去別的城市集訓，他們有兩個多月沒見。林靜松下了晚自習，接到鄭千玉的電話。
他接起來，電話里有風聲，鄭千玉的聲音很雀躍，非常愉快，他說：「林靜松，你在幹什麼？」
林靜松想他想得要瘋。他說：「……我剛下課。」
風太冷了，直刮他的臉，感覺話說出口就被吹走。
鄭千玉的聲音在電話裡帶著微微的電流，他說：「你抬頭看看。」
林靜松聞言抬頭，鄭千玉從高處的台階跳了下來，他算得非常準，身體協調能力也很好，一下就落到林靜松跟前。
鄭千玉的手放在口袋裡，呼出一點白氣。周末前的一點空隙，鄭千玉坐了三個多小時的車，跑回學校見林靜松，他一點也不覺得辛苦，因為他知道林靜松見到他一定會很開心。
這也一點都不會折損他的驕傲，他也很想林靜松，見到林靜松，是他這一刻最想做的事情。
喜歡鄭千玉讓林靜松有很多時候會覺得自己完了，因為鄭千玉永遠能讓他體會最意外的情緒，他怎麼能掌控自己的大腦和心，十分可怕。
只是那時林靜松未能料想到真正的「完了」是什麼時刻，他只能任由自己在「鄭千玉」的沼澤中陷落，他很受用，沒有半分掙扎。