葉森當然點頭，車拐了個彎，在夜晚駛向公園。
下車的時候，鄭千玉扶著車門，感嘆自己吃得飽。在林靜松眼裡，他的食量幾不可聞，兩盤肉，鄭千玉大概吃下不到半盤，一碗蔬菜就讓他填了肚子。
如此，鄭千玉就要走路「消食」，他們多了一段散步的時間。
夜風涼爽，但有些冷了。冬春交際，晝夜溫差變大，鄭千玉的盲杖點著路，另外一隻手縮進了開衫的袖口裡。
「謝謝你今天陪我來。」
鄭千玉道。
林靜松很想牽他的手。
好像有無法驅散的寒冷包圍著鄭千玉，命運也下了定論，人生從此永遠是冰天雪地，任何事物都無法讓他從這樣的寒冷之中解脫。
即使林靜松已經站到他身邊，他能給予的溫度是否少得可憐，又是否因虛假而縹緲。
他也不知道。
「千玉，你是不是……不想申請。」
他開口問道。
「嗯。」
鄭千玉說：「我不想看上去很像一個看不見的人。」
他低下頭，道：「雖然我已經是了。」
「這樣走路就好，不想要更多了。」他的盲杖輕輕打在地上，「不想去很遠的地方，也不想認識新的人，不想被拋棄，也不想被關心。」
鄭千玉輕輕笑了一下：「好像這麼做，有一天我就會好的。我有時還是會想去看電影，還有畫展……」
「那就去好了。」
他聽見葉森的聲音說。
「去看電影，去看畫展，去做你想做的事情。
「我和你一起。」
他牽了鄭千玉的手，他的手指冰涼。
林靜松的手順著他的袖管，握到鄭千玉的掌心裡。鄭千玉的手瑟縮了一下，最終沒有掙扎，蜷在他的手中。
「你不是『一個看不見的人』，你是千玉。」
第15章
「你是想和我約會嗎？」
鄭千玉問道。
他仰起臉，在昏暗的夜色之中，他是似笑非笑的樣子。
鄭千玉的手仍舊讓他握著，他很冰冷地攀上他的手腕，說：「不要再說這種話了，葉森。」
握著鄭千玉的手讓林靜松有片刻的恍惚，鄭千玉叫這個名字，又把他拉回現實。
「你不會覺得有趣的，你很快就會厭倦。」
鄭千玉用了一些力氣，林靜松放開了手。
有整整一年鄭千玉失去對時間的感知。他時而亢奮，聽很多失明的人重振旗鼓的故事，給自己做規劃，試圖告訴自己還能做很多事。
但更多時候，鄭千玉過著日夜顛倒的生活。其實他所看到的不完全是一片漆黑，盲人仍有光感，天光照在鄭千玉的眼睛上，那是一片迷濛的灰肉色。
鄭千玉很清楚地知道自己處在白天。但白天對他來說已經沒有意義了，他在白天睡去，只活在黑夜裡。
這樣在夜裡規劃，尋找可以繼續活下去的辦法。等鄭千玉醒來的時候，聽到外面的車聲和人聲，他一下子失去所有的力氣。
鄭千玉無法欺騙自己，他只想要正常的、能夠看見的人生。
無論是積極地規劃未來，還是消極地浪費自己剩下來的還很長的人生，鄭千玉的願望都無法實現了。
這樣的日子過了很久之後，鄭千玉也厭倦了這樣反反覆覆的自己。
沒有人會再需要他了。
鄭千玉仰躺在地板上。他把自己的身體糟蹋得很壞，任何時候都沒有力氣。養父母曾經來探望他，鄭千玉對此也沒有印象了。
那個時候，鄭辛也拿他沒有辦法了。
鄭千玉感覺自己的靈魂從身體裡抽離了出來，徘徊在上方。在這樣的視野里，他是能夠看見自己的。
沒力氣活，也沒力氣死的身體。恍然的靈魂看了也搖搖頭，不知道這樣的呼吸還有什麼意義。
後來呢？
鄭千玉記不太清了，或許他只是厭煩了這樣。並不是產生了新的希望，也沒有下定決心要迎接新的生活，因為接下來的每一天都不會有任何不同。
只是厭倦如此。
在鄭千玉看不見的眼前出現了這個人——葉森。他當然是個意外，讓鄭千玉在黑暗重複的生活里有了一點變化。
所有人都把一切想得太簡單，鄭千玉不希望葉森再對他說那些陳詞濫調了。
是的。鄭千玉心想，他應該告訴葉森，他想要怎麼樣的對待。
「不要再說為了我——你想要我怎麼做？」