「沒關係，」畢京歌說，「不必如此艱難地剖白自己，如果心理諮詢是讓你痛苦地講述自己的問題，那我的存在就沒有了意義。我更傾向於簡單聊聊你和你的貓，比如你們為什麼吵架？」
謝松亭：「在這之前還有個問題。」
畢京歌：「你說。」
謝松亭：「心理諮詢是不是一個我花錢買你時間聽我發牢騷的職業？」
畢京歌：「看樣子你會問每個心理諮詢師這個問題，這是不是你的檢測門檻？」
如果一個諮詢師回答得不好，那麼接下來的諮詢，謝松亭緘口不言自己的過往，只會談論自己的病情。
謝松亭：「你們太貴了，我接受不了被傻子當傻子，但可以接受被傻子當瘋子。」
「否定『花錢』肯定不妥，畢竟來訪者付出金錢之後才能坐在我面前，」畢京歌幾乎沒怎麼思考，「但是說心理諮詢是聽來訪者發牢騷，有些太簡單粗暴了。」
謝松亭洗耳恭聽。
「我一般對來訪者有個假設，就是來我這裡的時候，她他已經沒有其他可以求助的人了。或者說她他能求助的人也解決不了她他的問題。」
謝松亭點頭。
「那打個比方，你就相當於一座被困住的、與外界失去連接的孤島。
「你花錢買的當然不是我聽你發牢騷。
「你是用錢和我建立了一個新的連結。
「這個連結友善、包容、滿含理解、無所畏懼，你無需擔心在我這裡受到傷害，也無需擔心我會攻擊、嘲諷、不信任你。」
「你說的連結具體指？」
「很難給它一個具體的定義，但我能給你打個比方。
「沒有連結的人就像氣球，會飄在天上；和別人連結，就像別人用一隻手拉住氣球的線，把氣球拉回地面。
「如果不做點什麼，很多來訪者會飛得越來越遠，我希望能用連結把人留住，這也是我唯一能為你們做的。至少在固定的時間，固定的地點，你知道有一個人會努力理解你，會歡迎你。
「我這麼定義我的工作。」
謝松亭沒有表情。
在外面時，他表情少得可憐，像個美麗的假人。
「我很滿意，」假人說，「樓下的諮詢室是不是和我這個問題一樣？也是你篩選來訪者的手段。」
「不是每個來訪者都像你一樣是精神分裂患者，我在這行已經二十年了，資歷總要和工作能力相匹配。有不同的諮詢室也是我能力的體現。」
謝松亭接受了這個解釋，不再發問。
畢京歌露出一點笑意：「那現在能和我說說為什麼和你的貓吵架了嗎？」
謝松亭簡短總結：「我的貓叫泡泡，我養了七年。前兩天家裡來了只新貓，是頭緬因。泡泡覺得我身上全是緬因的味道，不是它一個人的了。然後我們吵架，它說我這麼多年裡對它很疏忽，說我更喜歡新來的貓。」