「還有什麼要聊的嗎？我想想，高三除了學習就是學習，即使和席必思住一個宿舍我也話很少。也就我被打，回學校，他給我上點藥。其實他學得也挺凶，對得起他那個第一，晚上到點關燈睡覺，我們也不聊天，關係也就不冷不熱吧。
「只是班裡那幾個男的嘴太碎了，閒著沒事就挑撥離間，被我堵了幾回還是要說，後來我想清楚了，這群人靠瞎編緩解壓力，誰的謠都造。變態的高三產生變態的人。就隨他們去了，愛說什麼說什麼吧。」
「那傷疤呢？你的傷疤又是怎麼回事？」
「這個下次再說吧，今天也快結束了，我說得口渴。」
「有水，來。」
謝松亭喝完，抓著紙杯摩擦，沉默著，感覺自己說完了自己的前半生，不知道說什麼。
畢京歌看他不開口，主動問。
「你現在想明白了你喜歡他，這不是很珍貴嗎？為什麼總想把你的貓送走呢？」
許久後，他才回答。
「畢老師，你說美好的事物離去才會讓人遺憾，你說得對。」
他避開畢京歌悲憫的目光，嘶啞地說。
「我約了今天半夜的絕育，等養好傷，我藉口去首都，把他送回去。」
畢京歌以為時間會讓他猶豫，讓他挽留，但未曾想，其實他從始至終都小心翼翼，小心翼翼到他會把席必思一而再再而三地往外推。
「要說理由……」
因為謝松亭覺得……
席必思有擔憂自己的家人，有自己該得到的愛。
他不該在這，不該在這個逼仄的屋子裡陪著他，不該面對謝松亭該自己解決的這些情緒，不該面對他的幻覺，不該面對他時常崩潰的自己。
不該愛他。
讓喜歡的人看見自己這個樣子，他就像在被凌遲，鈍刀下去，磨了數下，皮肉全紅，流出溫熱的、顫巍巍的血。
他們所有的緣分在高中時就全部算盡，再多一點，都是饋贈。都是負擔。
謝松亭知道自己貪婪。
他名為愛的溝壑深不見底，不祈求任何人將那裡填滿，現在竟然有一個人來了，說喜歡他，看起來十足熱情、信心滿滿。
他當然不會覺得來人大言不慚，只是很難過，也很悲觀，更怕自己上癮，所以要儘快斬斷。
不要靠近名為謝松亭的深淵。
破碎的心承受不住愛意，如水的喜歡只會將他衝垮。
十年不見，不必再續前緣。
而且……
「他很好，好就好在……他從來不屬於我。
「我怕和他戀愛之後關於以前的記憶也變色了，我怕他其實和我想的不是同一個人，我怕他這麼好只是因為十年沒見，我把他美化成這樣。
「我接受不了我記憶里唯一的一點美好也離開我。我靠過去生活，一旦變了，我怕我徹底崩盤。」
謝松亭流眼淚無聲無息，說話時雖然也會口鼻發塞，但不明顯，讓人很難察覺到他哭了。