「說話。謝松亭。」
席必思去抓他的手腕，被謝松亭甩開，他第二次去抓的時候用了力，從背後抱緊他的腰，把他攔在臥室門口。
謝松亭一手已經搭在臥室門上，被他從背後完全貼緊，咬牙說：「放開！」
「不放，除非你說為什麼，」席必思並不鬆手，「讓我猜猜。是不是因為我和方沐說話沖他笑了？讓你不舒服了，是不是？」
謝松亭從他稍微鬆開的手臂里掙開，變成面對他的姿勢。
他知道自己掙不動。
「你知道還來問我幹什麼？」
他被猜到情緒，只覺得自己狼狽。
席必思強迫他和自己對視，問：「謝松亭，我問你，我有名分嗎？」
「什麼？」
「你說的唯一一句喜歡還是我從你和別人的電話里偷聽的，從我到了這個地方，你給過我幾次好臉色？不知道的以為你煩我煩得要死，方沐問你是不是室友你都不說，說我寄養在你這，你怕什麼？說我們住在一起要了你的命嗎？你有沒有想過我會難過？」
「室友就算名分？我說你是室友你樂意嗎？你純粹胡扯。」
「好，我胡扯，」席必思點點頭，冷靜地說，「那你說點不胡扯的。我問你，我想我喜歡的人喜歡我有什麼錯？哪錯了？」
「……我和你解釋很多次了，我不想喜歡上你，我是個精神病人，你放過我也放過自己。」
「不可能。你別把話說那麼死，我不是在嘗試嗎。你呢？你又不說喜歡我，又對我沖別人笑那麼生氣，你在溜我嗎？你生哪門子氣？我是你男朋友嗎？」
「能不能閉上你那張嘴，」謝松亭皺起眉，趁他手臂放鬆，慢慢滑坐下來，「我就是覺得不高興怎麼了？你怎麼這麼多規矩，這是你家還是我家，喜歡我的是你，要我這樣要我那樣的也是你，我不高興又沒要你哄，你讓我自己不高興不就行了？」
「可我想哄。」
謝松亭定住了。
「我喜歡你，謝松亭，我只喜歡你一個。」
席必思順著他的動作蹲下來，蹲在他面前很近的地方，說。
「我想知道你為什麼不高興，所以我問你，但是你不讓我知道。我猜中了，你又像被踩了尾巴的貓，這條尾巴是不是不該長我身上？要不是弄不下來，我真該把它給你。」
看謝松亭沒什麼反應，他說：「你別不理我，你跟我說話。」
謝松亭動動唇：「罵你也是理你，我罵你你高興嗎。」
「只要你還跟我說話，罵我我也高興。」
「……滾。」
席必思笑了笑，伸手去摸他耳側，被謝松亭敏感地避開。
謝松亭看著他停下的手喃喃：「要是你沒來過就好了……」
永遠活在我的記憶里就好了。
記憶會變形，會美化，會一直在幻象里愛我，我會遺忘你所有的不好，只記得你好的地方。
「那我走？」