他知道這是懦弱。懦弱也是一種手段。
直到第三天早晨，祁染從窗台邊看到專車走遠，才走到樓下，踏入餐廳。
然後直直地撞上鍾長訣的目光。
鍾長訣坐在餐桌旁，手邊是一個手掌大小的盒子，眼神遙遙地落在祁染身上，向上的眼神，卻莫名有種壓迫感。
祁染撇開目光，微微側著垂下頭。
鍾長訣似乎並不介意這種閃避：「在我去利瓦之前，你都不打算見我了？」
「我還在休養，需要多休息，」祁染搬出了傷勢，而後又疑惑，「您不去基地嗎？」
「我剛從丹弗山回來。」
「您出差了？」昨晚出差，今早回來，這種工作強度，如果不是仿生人，祁染簡直擔心他要猝死。
鍾長訣沒有在意持續出現的、疏離的敬稱：「有東西落在了那裡。」
「什麼？」
鍾長訣把盒子遞給他，他打開，銀色項鍊在陽光下閃爍著細碎的光。他呆了一會兒，才伸手慢慢地捏住鏈條，拿了起來。吊墜下方，黑色的不規則金屬片沉重得不合邏輯。
「你是怎麼……」
「上次在醫院，看到你沒帶項鍊，」鍾長訣簡單解釋道，「我托人找了，它沒什麼具體形狀，很難跟別人說清楚，昨天我去警署找了找。鏈子斷了，我重新配了一條。」
金屬片搖晃著。它猝不及防地消失，又這樣突然出現，命運是一個巨大的迴旋鏢，祁染感到整個身體都被撞退了兩步。
「它是彈片吧，」鍾長訣問，「你在凌河岸邊撿到的？」
凌河之戰留下了很多遺蹟，荒草里隨處可見崩裂的炸彈。原主的弟弟死於凌河，即便鍾長訣認為祁染的身份是假的，也會推斷，這與他實際的親人有關。凌河戰死的亡魂實在太多了。
若是祭拜親人時所得，紀念意義無需贅言。
「這麼重要的東西，丟了為什麼不告訴我，不讓我幫忙？」鍾長訣說，「如果真的找不到了，你那麼珍惜它……」
祁染低下頭，握緊拳頭，金屬片的邊緣刺進手心。他實在不知道如何回應，這巨大的錯亂、輪迴，這無法言說的過去。
他只覺得心痛。心痛對方是如此珍視他所珍視之物，卻對真相一無所知。
他不值得，實在是不值得。
對面人一把拉過他的手腕，掰開他的手指，好在沒有流血，只是留了幾道深印。
鍾長訣的語氣幾近惱怒：「你幹什麼？舊傷沒好，還給自己添新傷？」
祁染的頭更低了，簡直想把自己埋進塵埃里，最後，他也只能說一句：「謝謝。」這聲音微乎其微，他不知道對方聽到沒有，他甚至不敢抬頭。